Доказательная медицина. Что, когда и зачем принимать

Выгодная женитьба на богатой вдове помогла Месмеру проникнуть в высшие слои венского общества, где его знали и как модного врача, и как ценителя искусств, в частности музыки (в домашнем концертном зале Месмера однажды выступил двенадцатилетний Вольфганг Амадей Моцарт). Опыты Месмера с магнитами сразу же получили широкую огласку и стали модным развлечением венской аристократии. Пациенты принимали внутрь порошок, содержащий железные опилки, после чего врач водил по их телу магнитами. Магниты двигали внутри тела опилки, которые прочищали засорившиеся каналы и вообще действовали на организм всяческим наилучшим способом.

Убедившись в том, что магниты приносят пользу, Месмер пошел дальше и объявил, что сам он является мощным источником животного магнетизма, который способен лечить без магнитов и может проводить сеансы одновременного лечения. Для этих сеансов было создано особое устройство – металлический бочонок, от которого отходили металлические стержни. Предполагалось, что перед сеансом Месмер заряжал бочонок своим магнетизмом, во время сеанса он не присутствовал. Пациенты располагались вокруг бочонка таким образом, чтобы стержни упирались в их тела, и брались за руки, замыкая тем самым электрическую цепь… Лечебные сеансы проходили в соответствующих таинственно-мистических декорациях и сопровождались приятной музыкой. Разве могло не помочь такое замечательное лечение? Тем, кто желал лечиться на дому, Месмер посылал портативный вариант своего магнитного бочонка. Как говорится, любой каприз за ваши деньги. Тяжелые случаи он лечил лично – водил руками по телам пациентов, и те сразу же испытывали облегчение…

В 1877 году Месмеру пришлось покинуть Вену после громкого скандала, вызванного лечением восемнадцатилетней Марии Терезии фон Паради[54]. Мария потеряла зрение в детстве. Месмер пытался его вернуть и вроде как даже добился определенных успехов. Пикантность ситуации заключалась в том, что во время лечения Мария жила в доме Месмера (у него там было устроено нечто вроде госпиталя для VIP-клиентов). Родители вроде бы пытались вернуть ее домой, но она отказывалась возвращаться, писала им, что под действием магнетических сеансов зрение к ней постепенно возвращается и надо продолжать лечение. После того, как Мария все же вернулась домой без какого-либо улучшения зрения, Месмера обвинили в мошенничестве и в соблазнении пациентки. Месмер переехал в Париж, где вскоре стал еще более популярным, нежели в Вене.

Бурному росту популярности способствовало знакомство с Шарлем д’Эслоном, состоявшееся вскоре после прибытия Месмера в Париж. Д’Эслон был придворным врачом одного из братьев короля Людовика XVI графа д’Артуа, а также членом Королевского медицинского общества. При поддержке такого единомышленника можно было рассчитывать на официальное научное признание метода. Месмер прочел на медицинском факультете Парижского университета свой труд «Об открытии животного магнетизма», но сильного впечатления не произвел. Попытка демонстрации метода тоже провалилась. Светила парижской медицины резонно заметили, что от демонстрации воздействия магнетизма на каких-то незнакомых им людей толку мало. Для того чтобы оценить результат лечения, нужно знать анамнез пациентов и наблюдать их некоторое время после сеансов магнетизма. Грубо говоря, ученые мужи сказали Месмеру, что его спектакль их не убедил. Для того чтобы понять, стоит ли вообще тратить время на исследование магнетизма, они предложили Месмеру слепой эксперимент, первый в истории медицины. Давайте возьмем слепого человека, ничего не знающего о магнетизме, и проведем его мимо шеренги людей, в которой будете стоять вы и излучать свой магнетизм. Ощутит ли слепой ваше воздействие? Месмер благоразумно отказался от такой проверки, назвав ее «слишком мелкой и неубедительной», и стал усиленно распространять слухи о том, что парижские врачи, видя в нем сильного конкурента, отказались дать научную оценку его методу (шарлатаны используют этот прием и поныне – наберите в поисковике «происки медицинской мафии» и наслаждайтесь чтением).

Пропаганда магнетизма стоила д’Эслону репутации и профессорского звания (то есть права преподавать на медицинском факультете). В январе 1784 между Месмером и д’Эслоном произошла ссора, после которой д’Эслон объявил, что отныне считает себя самостоятельным магнетизером, независимым от Месмера.

Проверка, которая состоялась в том же году по приказу короля Людовика XVI, была инициирована не Месмером, как принято считать с подачи некомпетентных историков, а по просьбе близкого ко двору д’Эслона. Целью проверки было установление существования реальной основы магнетизма – тех самых магнетических флюидов организма (или магнетической жидкости), течением которых якобы управляли магнетизеры. Иначе говоря, исследовалась реалистичность метода, а не деятельность конкретного человека, врача Шарля д’Эслона.