Доктор Безымянный

-- Скажи, старикъ, тебѣ было-бы легче умирать, если-бы ты зналъ, что послѣ твоей смерти другой человѣкъ будетъ заботливо охранять эти могилы?

-- Ахъ, господинъ, не оставить эти экба заброшенными и забытыми среди этой пустыни, было-бы для меня большой отрадой. Но кто согласится заботиться о могилахъ, за которыхъ некому платить?

-- Ты спрашиваешь, кто?

-- Я!

-- Ты?

-- Да я! Скажи мнѣ, какъ звали тѣхъ, которые погребены здѣсь, и я обѣщаю тебѣ, что могилы ихъ не будутъ заброшены и забыты.

-- Нѣтъ, это невозможно,-- грустно отвѣчалъ старикъ,-- я не могу тебѣ сказать это, имена ихъ преданы забвенію (и это лучше для нихъ), это забвенье оградитъ ихъ прахъ отъ поруганія и святотатственнаго обращенія. Тѣ, что погубили эту семью, сильны и могучи. Если-бы они узнали правду, они бы разметали ихъ прахъ по вѣтру.

Безымянный въ отвѣтъ только улыбнулся и протянулъ къ старику свою руку, на ладони которой стояла золотая статуэтка тигра, нѣкогда приводившая въ повиновеніе его волѣ товарищей "Шивы и Кали" и факировъ.

-- Именемъ Золотого Тигра,-- медленно и строго произнесъ ученый,-- я требую, чтобы ты открылъ мнѣ ихъ имена и сказалъ правду.

Впечатлѣніе, произведенное этимъ жестомъ на стараго инджа, было необычайное: старикъ отступилъ на нѣсколько шаговъ назадъ и не сводилъ глазъ съ золотого изображенія. Колѣни его подгибались, онъ весь дрожалъ съ головы до ногъ. На лицѣ появлялось выраженіе ужаса, недоумѣнія, радости и удивленія.

-- Князь... Принцъ... Саибъ...-- лепеталъ старикъ,-- онъ вышелъ изъ могилы, чтобы сказать старому Ахмеду, что молитвы его услышаны и онъ прощенъ!..

Наиндра жадно прислушивалась къ словамъ дряхлаго инджа. Очевидно, старикъ узнавалъ въ чертахъ ея друга давно забытыя черты. Дѣвушка взглянула на Безымяннаго, тотъ былъ очень блѣденъ.

-- Зачѣмъ ты называешь меня принцемъ?-- угрюмо сказалъ онъ,-- ни князей, ни принцевъ не существуетъ въ той странѣ, гдѣ чужеземное иго и козни враговъ лишило ихъ жизни и сдѣлало изгнанниками.

Но Ахмедъ не слушалъ его. Бросившись на колѣни, онъ цѣловалъ край одежды молодого ученаго и продолжалъ бормотать:

-- Рама-Саибъ, послѣдній изъ принцевъ Руиджи стоитъ теперь передъ могилами своей семьи... О, этого, всемогущій Брама, я даже не смѣлъ просить у тебя!..

Рама-Саибъ -- это имя врѣзалось въ самое сердце Наиндры. Рама-Саибъ, послѣдній изъ рода принцевъ Руиджи, имя которыхъ чтится во всемъ Индостанѣ, какъ символъ свободы и патріотизма, какъ покровителя несчастныхъ угнетенныхъ и порабощенныхъ -- и этимъ славнымъ именемъ Ахмедъ называлъ ея друга! Весь Пенджабъ, Синди и Раджпутанъ считаютъ исторію этого рода своей родной исторіей. Вездѣ, гдѣ только сражались за свободу, противъ англичанъ, афганцевъ, персовъ или браминовъ, этотъ славный родъ былъ впереди и щедро жертвовалъ деньгами и своей кровью, ради освобожденія родной страны и народа.

Но вдругъ ужасное несчастье постигло эту семью; въ нѣсколько мѣсяцевъ изъ восьми представителей рода Руиджи не осталось ни одного. Первымъ погибъ старый дѣдъ, за нимъ отецъ семьи, славный воинъ, вскорѣ сошла въ могилу и его жена, мать четырехъ сыновей. За ними пали одинъ за другимъ и сыновья, младшій изъ нихъ, Рама-Саибъ, таинственно исчезъ переживъ ужасную кончину своей молодой жены, испустившей послѣдній вздохъ въ его объятіяхъ, послѣ года счастливаго супружества.

Все это было извѣстно Наиндрѣ. Неужели-же она видѣла передъ собой Раму-Саиба? Неужели это онъ, ея другъ, чье сердце полно скорби и печали

-- Слушай, старикъ,-- строго и твердо сказалъ Безымянный,-- ты сказалъ ужъ слишкомъ много и потому я требую, чтобы ты открылъ мнѣ все. Ты говоришь, что здѣсь погибли Руиджи. Какимъ-же образомъ они очутились здѣсь, за сотни километровъ отъ того мѣста, гдѣ настигла ихъ смерть.

-- О не грози, Саибъ! Я твой покорный рабъ и разскажу тебѣ все, если ты того требуешь. Но прежде позволь мнѣ уничтожить эту могилу, предназначенную для тебя. Ты вѣдь живъ, мой дорогой господинъ! И сердце мое ликуетъ,: что живъ мститель, что усопшіе не будутъ забыты. Тебѣ я обязанъ разсказать все; долженъ покаяться въ своемъ преступленіи.

Наиндра вдругъ почувствовала, что она не имѣетъ права долѣе слушать этотъ разговоръ безъ вѣдома ея друга.

Дрожа и замирая, она выступила впередъ, приблизилась къ Безымянному и слегка дотронулась до его плеча. Тотъ быстро обернулся и, встрѣтясь съ ея молящимъ взглядомъ, понялъ ея.

-- Останься здѣсь, Наиндра,-- мягко сказалъ онъ,-- ты мнѣ разсказала все о себѣ, теперь тебѣ суждено узнать о моемъ прошломъ,-- съ этими словами онъ усадилъ ее на землю рядомъ съ собой.

Сумерки сгущались и окутывали всю окрестность прозрачной мглой, но первые серебристые лучи робко выглядывали изъ-за горъ, обѣщая ясную лунную ночь.

XVII.

Тѣни минувшаго.

Двѣнадцать лѣтъ тому назадъ Ахмедъ былъ въ числѣ слугъ братства браминовъ при храмахъ Эллора. На его обязанности лежало принимать пожертвованія и дары богомольцевъ и складывать въ обширные склады и погреба, въ которыхъ брамины скопляютъ свои несмѣтныя сокровища.