Доктор Гоа

В России реальность была куда более серой. Я вернулся 6 марта 2008 года. В Москве меня ждал семинар по йоге. Это было йогическое дыхание, пранаяма, которую вел индийский мастер Судам Ратхор, самый лучший индиец из всех, кого я встретил на своем пути, человек невероятно светлый, одухотворенный, само воплощение йоги. Семинар длился 18 дней, и это мне дало очень многое: вплоть до сегодняшнего дня я продолжаю практиковать пранаяму, по возможности, каждое утро. Это гораздо важнее, чем любые йогические асаны, ведь именно дыхание является основой основ всего: как душевного здоровья, так и физического.

Продолжение семинара предполагалось в Гималаях. Только я вернулся из Индии в Россию – и тут же принял решение снова лететь в Индию, но уже не в Гоа, а в Ришикеш, где Судам Ратхор проводил новый курс пранаям в ашраме, то есть, по-нашему, в монастыре под названием Йога Никитан. Это один из лучших ашрамов в Индии, где преподают йогу лучшие мастера и куда прилетают группы со всего мира, так что попасть туда не так-то просто, там все забронировано за год, за два вперед. И вот я оказался одним из немногих счастливчиков, обучавшихся йоге в этом ашраме.

После десятидневного курса у нас было паломничество в одно из самых священных мест Индии. Это местечко называется Ганготри, а оттуда еще 20 километров – пеший трек к леднику Гомук. Из этого ледника берет свое начало священная река Ганга[22]. Считается, что она стекает по темечку Шивы, вытекает из этой горы и в этом месте начинается жизнь на Земле. Это трудное паломничество, добираются туда очень немногие. 10 часов мы ехали из Ришикеша: сначала на автобусе до поселка Ганготри, далее у нас три дня была акклиматизация в этом поселке, а потом пешее восхождение с высоты 3100 метров до высоты 4 километра, которое длилось около суток. Идти приходилось по узенькой-узенькой горной тропке, дальше – обрыв, а внизу – маленькой такой, как кажется, веревочкой вьется Ганга. Любое неверное движение (а тем более с рюкзаком за спиной) однозначно ведет к смерти. Но, тем не менее, все 30 человек нашей группы дошли, и, как сейчас помню, это было 5 мая 2008 года: я пришел на ледник Гомук, к истоку Ганги.

У индийцев считается, что тот, кто совершил трехкратное омовение в истоке Ганги, смывает всю карму прошлых жизней, смывает все грехи и обретает новую жизнь, то есть рождается заново. Я не мог не запомнить эту дату: в то утро я окунулся в исток Ганги и с тех пор отмечаю этот день как мой новый день рождения.

Вся группа улетала в Москву, а я летел в Гоа, где меня ждал Манодж, тот самый таксист – он подыскал для меня бизнес. Я попросил его об этом, улетая, и он нашел гестхаус в Ашвеме, который я мог арендовать на следующий сезон и заняться туристическим бизнесом. Мы с Маноджем приехали в семью к индийцам, где папа не говорил по-английски, говорил только его сын, а сын был явно авантюрист, это было видно по глазам, но я не понимал, чему он так радуется, ведь цена за дом составляла всего 6 тысяч долларов! За эти деньги я мог на весь сезон арендовать гестхаус, в котором было семь комнат! Как потом выяснилось, я платил больше, чем он мог получить с кого-либо еще.

В общем, все остались довольны: я был безумно рад, что становлюсь владельцем бизнеса, а он был безумно рад, что сдал свой, как ему казалось, неликвид какому-то новенькому русскому. На самом деле и он, и я выиграли от этой сделки.

После этого я вернулся в Россию, вовремя, до всех обвалов и кризисов, снял все свои деньги и продал все акции. Стоял вопрос: что делать дальше. У меня оставалась комната в коммуналке в центре Москвы. Можно было ее продать, сложить эти деньги с теми, что я получил за акции, и купить двухкомнатную квартиру где-нибудь на окраине. Но меня эта идея нисколько не прельщала, я понимал, что Москва стала для меня бесконечно чужим и некомфортным городом, где находиться я больше не хочу.

Я понял, что хочу дом где-то в чистом красивом месте. После месяца поисков я неожиданно нашел такое место за Дмитровом, около канала Москвы-реки, – тихий дачный поселок, где не было никакой крутизны, никаких гигантских коттеджей, только старые советские дачи. Но вокруг была такая природа, что я понял: это мое! Именно там сердце мое возликовало, и я прямо на асфальте написал мелом: «Господи, я хочу дом в этом районе! Пошли мне его, пожалуйста!»

Через несколько дней совершенно неожиданно выяснилось, что знакомый моих знакомых продает дом в этом районе. Правда, дом был недостроенный, но основательный, с участком, и мне как раз хватало денег, чтобы этот дом купить, а потом, в будущем, достроить. Я купил этот дом, и это были последние мои вложения в России, дальше у меня уже не оставалось никаких денег, и надо было улетать в новую реальность, где я рассчитывал очень скоро поставить на ноги бизнес, жить припеваючи в теплом гоанском раю и приезжать в Россию летом. Но тогда я еще не представлял себе, сколько трудностей ждет меня в будущем, насколько все окажется порой жестко и сложно. Если бы я знал все это наперед, – не знаю, не знаю, решился бы я или нет…