Долгая дорога домой

Титульная страница: Департамент астронавтики Соединенных Штатов Америки. МК «Разведчик», экспериментальный полет начат 25 июня 2047 года. Главная задача: оптимизировать силовую установку типа супердрайв. Вторичная задача: собрать информацию о звездных системах и их планетах, если таковые будут обнаружены.

Экипаж:

Капитан и пилот корабля: Эдвард Лэнгли, 32 года; домашний адрес: Ларами, штат Вайоминг; выпускник Академии Годдарда; воинское звание: капитан астрофлота, полеты в космос начал с юных лет. Большой послужной список пилота-испытателя, в том числе в экспедиции на Меркурий. Медаль за героизм, проявленный при спасении «Ареса». (Кому-то же надо было вызваться. Если бы они знали, как меня в тот момент трясло от страха…)

Инженер-электронщик: Роберт Мацумото, 26 лет; домашний адрес: Гонолулу, штат Гавайи, бывший военнослужащий космического корпуса морской пехоты; воинское звание: лейтенант запаса. Работал на Луне, Марсе, Венере, изобрел улучшенный инжектор топлива и установку для регенерации кислорода.

Физик: Джеймс Блостейн, 27 лет, домашний адрес: Рочестер, штат Нью-Йорк; гражданский. Работал на Луне. Политически активен. Сделал крупные открытия в области теоретической физики, создал несколько экспериментальных систем для их испытания.

Биолог: Томас Форелли… Увы, Тома больше нет. Умер на неизвестной планете, которую мы посчитали надежной, никто так и не понял, от чего – болезни, острой аллергии или одной из тысяч других причин, которые миллиарды лет инопланетной эволюции приготовили для выходцев с Земли. Там мы и похоронили Тома, предав его душу Богу, – хотя Он, похоже, редко наведывался в этот уголок с зеленым небом и красной говорящей травой – и полетели дальше. Оповестить близких о его смерти будет чертовски нелегко.

Лэнгли поднял глаза на фотографию над столом. Рыжеволосая девушка улыбалась сквозь пелену лет и парсеков. Пегги, дорогая моя Пегги, подумал Эдвард, я скоро буду дома.

Бедняжка, должно быть, похудела и, хотя никогда не жаловалась, наверняка тосковала от пустоты длинных ночей, часто прижимая к себе ребенка, которого он еще ни разу не видел. Астронавты не должны жениться. Тем более не должны выходить за пределы Солнечной системы на корабле с двигателем, чей принцип работы никто толком не понимал. Однако, когда Лэнгли предложили полет, Пегги увидела в глазах мужа такую отчаянную жажду, что сразу отпустила. Беременная и неуверенная в завтрашнем дне, она все равно отдала его далеким звездам, а себя – одиночеству.

О, кто же мой враг, подстроивший так,
Чтобы встретился я с бедой?
Чтобы вышли мы посреди зимы
Воевать с ледяной водой?[8]

Этот враг – ты сам, подумал Эдвард.

Ну ничего, нынешний полет – последний. Он стал слишком стар для такой работы, сила мышц и быстрота реакции исподволь таяли, а благодаря хорошей зарплате и премиальным накопилась приличная сумма. Эдвард вернется домой – невозможно поверить! – они купят ранчо и займутся разведением племенных лошадей. По ночам он будет смотреть на колеса созвездий в небе, курить трубку и перемигиваться с Арктуром.

Зато сыну достанется в наследство не только бесплодная Луна, холодный Марс и ядовитый ад Венеры. Сын унаследует блеск и таинственность всей галактики, его стальные кони будут пастись между звездами.

Лэнгли полистал журнал. Собственно журналом событий он был только наполовину, вторую половину занимали всякие данные – показания работы двигателя, точные координаты звезд, элементы планетных орбит, масса планет, их температурные и атмосферные характеристики – целая вселенная в наскоро записанных от руки цифрах. Их строгость согревала душу, превращала стужу черной бездны в легкий морозец, чьи щипки капитан мог перетерпеть.