Долгая ночь

Миссис Кларк выглядела лет на пятьдесят-шестьдесят, ее волосы были светло-каштановые, а глаза – цвета ореха. Это была маленькая женщина со старческой улыбкой и приятным голосом. Я не понимала, как папе удалось найти такого подходящего, мягкого человека для подобной работы. Очевидно, она была профессиональной нянькой.

Я удивилась разительным переменам в комнате Евгении. Старая мебель была заменена на детскую – кроватку и столик для пеленания – обои были светлыми и хорошо сочетались с новыми яркими занавесками. Всех, кто приходил посмотреть на ребенка, а особенно на новую сиделку – миссис Кларк – должны были поверить, что папа очень любит свою малышку.

Но меня не удивило, что он поместил малышку внизу, подальше от своей спальни, Эмили и меня. Шарлотта была следствием не самого приятного события, и наверняка в представлении Эмили она являлась ребенком греза. Папа не хотел признавать то, что он сделал, и каждый раз крик малышки Шарлотты напоминал бы ему об этом. И он почти с ней не виделся.

Как только я вошла, миссис Кларк поднялась со стула возле кроватки.

– Здравствуйте, – сказала я. – Меня зовут Лилиан.

– Да, дорогая. Мне все о тебе рассказала твоя сестра Эмили. Мне жаль, что тебе нездоровилось. Ты ведь не видела свою младшую сестренку, да? – спросила она и улыбнулась, глядя на мою малышку в кроватке.

– Нет, – соврала я.

– Малютка спит, но ты можешь подойти и взглянуть на нее, – сказала миссис Кларк.

Я приблизилась к кроватке и взглянула на Шарлотту. Она была такой крошечной, а головка казалась не больше яблока. Она спала, стиснув свои малюсенькие кулачки с нежно розовыми пальчиками. Я страстно хотела взять ее на руки, прижать к груди и покрыть ее маленькое личико поцелуями. Было трудно поверить, что это прекрасное дорогое мне существо появилось из такой боли и страданий. Я даже подумала, что могу как-то навредить ей одним только взглядом, но когда я любовалась этим крошечным ротиком и носиком, подбородком и почти кукольным тельцем, я ощущала только огромную любовь и тепло.

– У нее голубые глаза, но у малышей, когда они подрастают, часто меняется цвет глаз, – сказала миссис Кларк. – И как ты уже видела, цвет ее волос почти светло-каштановый с сильным оттенком золотого – как и твои. Но это не так уж необычно. У сестер часто бывает одинаковый цвет волос, даже если у них большая разница в возрасте. Какого цвета волосы твоей мамы? – невинно спросила она. Я начала слегка вздрагивать, затем все сильнее и сильнее. Слезы катились по моим щекам. – Что случилось, дорогая? – спросила миссис Кларк, отступая назад. – Тебе плохо?

– Да, миссис Кларк… очень, очень плохо. Моя мама умерла. Она была так слаба, что не перенесла роды, – произнесла я, чувствуя себя марионеткой в руках папы. Миссис Кларк от неожиданности открыла рот и обняла меня.

– Бедняжка. – Она посмотрела на малышку Шарлотту. – Бедные вы мои, – сказала она. – На вершине такого счастья, быть сраженной таким горем.

Я только что познакомилась с этой милой женщиной, но ее объятия утешили меня. Я зарылась лицом в ее мягкое плечо и разрыдалась. Мои всхлипывания разбудили Шарлотту. Я быстро вытерла слезы и посмотрела, как миссис Кларк вынимает ее из кроватки.

– Хочешь ее подержать? – спросила она.

– О, да, – ответила я. – Очень.

Я взяла Шарлотту и нежно покачала, целуя ее крошечные щечки и лобик. Через несколько мгновений она снова заснула.

– У тебя это так хорошо получилось, – сказала миссис Кларк. – Когда-нибудь, я уверена, ты станешь замечательной мамой.

Я была не в состоянии произнести хоть слово и, отдав Шарлотту назад миссис Кларк, я выбежала из детской с разбитым сердцем.

В тот же день после полудня приехали служащие из похоронного бюро и сделали все необходимые приготовления. Папа в конце концов разрешил мне выбрать для мамы последнее платье, сказав, что я лучше, чем Эмили знаю, что бы мама сама хотела. Я выбрала то, в котором она действительно выглядела как хозяйка этой великолепной плантации на Юге – платье из белого атласа с вышивкой. Конечно, Эмили возмутилась, утверждая, что платье слишком нарядное для похорон.

Но я знала, что пришедшие на похороны люди, будут подходить к гробу, чтобы отдать дань уважения, а мама не хотела бы выглядеть болезненно тоскливо.

– Могила, – произнесла Эмили в своей характерной пророческой манере, – единственное место, куда нельзя забрать свое тщеславие.

Но я не согласилась.

– Мама достаточно настрадалась, пока жила в этом доме, – твердо сказала я. – Это последнее, что мы можем для нее теперь сделать.

– Чушь, – пробормотала Эмили, но папе пришлось попросить ее не устраивать ссор во время похорон. В доме было слишком много посетителей, которые готовы были сплетничать о нашей семье по углам и за дверями нашего дома. Поэтому Эмили просто развернулась и вышла из комнаты, оставив меня со служащими похоронного бюро. Я разложила перед ними мамино платье, туфли, ее любимые браслеты и колье. Я попросила их уложить ее волосы и дала мамину пудру.