— Халфетдин! — вскрикнула жена. Еще не увидев, она узнала его. Халфетдин! — Бросилась, прильнула к мужу. — Ты ли это? Господи, живой, здоровый! Господи! От радости ведь умру! — всхлипывала она и терлась лицом о грудь мужа.
Услышав, что мать сейчас умрет, игравший на полу четырехлетний их сынишка пустился в рев. Только тогда Сагида оторвалась от Халфетдина и взяла ребенка на руки. Мальчишка барахтался, отбивался изо всех сил, но она сунула его в отцовские объятия.
— Сынок, это ведь твой отец! Не плачь! Смотри, и усы есть! Как на карточке.
Мальчик тут же затих. Откинулся чуть и с размаху тонкими ручонками обнял отца за шею, и так крепко сжал, что от тоски и блаженства тот чуть не застонал.
— Живой-здоровый, целый-невредимый! — радостно причитала жена.
— Нет, Сагида, не целый, не здоровый, видишь, на одну ногу убавился.
Но Сагида на ногу даже не посмотрела.
— Пусть! Зато сам весь целый. Сын целехонек. Я цела. Все трое целые и вместе. — Она засмеялась. — С ума ведь сойду, господи!
Доволен был Халфетдин, Дом, хозяйство, живность-скотина — все в сохранности. Женой налюбоваться не мог. Расцвела, налилась, вызрела — вот какая славная жена ждала его!
Короткими летними ночами он даже лампу гасить не давал.
— Душа не сыта, на лицо твое никак не нагляжусь, — говорил он. Проснусь и смотрю…
— Уж будто… — отвечала Сагида, очень этим довольная. Муж в дом благо в дом. Даже огонь в очаге забился веселей. С первого же дня деревянная нога уверенно, по-хозяйски переступила через порог. Плотнику — что? Плотнику — были бы руки целы. Со страхом, с чувством своей убогости вернулся солдат домой, а теперь вздохнул спокойно. Потому что жена не жалела, не утешала его. Отстегивая ремень, которым деревянная култышка пристегивается к ноге, Сагида шутила: «Ну-ка, отпряжем скакуна». — «Скакун-то скакун, только сам не скачет», — отвечал принявший шутку Халфетдин. Когда жена мыла ноги мужу, ласково гладила культю: «Батыр ты мой…»
И вдруг вся эта жизнь верх дном пошла… чуть было не пошла.
Халфетдин ковылял на своей деревяшке с Совиной улицы и, как на грех, наткнулся на вора Муратшу. Тот о житье-бытье даже не спросил, сразу выложил:
— Пока тебя не было, тут у нас всякие красивые песни насочиняли. Слышал, наверное?
— Нет, не слыхал. Какие песни?
— Как же так, все слышали, один ты не слышал?
— Не знаю. Не помню, — насторожился солдат.
— Тогда, пожалуй, напомню. Вот эта:
— Тьфу! Наушник! Ничуть не изменился. Все тот же подлый Муратша. — И пошел Халфетдин своей дорогой, через несколько шагов обернулся, сплюнул еще раз: — Злыдень!
— Не я эту песню выдумал, не я распевал, и жену твою не я обольщал, хихикнул вслед вор. — Иди, хромай, служба царская…
Но сомнение в солдатское сердце запало; пока до дому дохромал, из той искорки уже разгорелся пожар. Мнительному человеку много ли надо? Всякие безобразные виды разыгрались перед глазами. «Греховные-то дрожжи кстати пришлись, сдобная стала, в глазах вожделение горит», — со злобой подумал он про жену.
Когда еще парнями были, Халфетдин на Ишбаевском лугу застал Муратшу ворующим чужое сено и избил его так, что тот неделю ходил с заплывшими глазами. Вот ведь когда должок-то вернул!.. А солдат давно об этом забыл.
Домой Халфетдин явился чернее тучи. Простукал через сени, вошел и молча сел на лавку. Дома была одна Саги-да. Мальчика недавно бабушка увела к себе.
— Что случилось, Халфетдин? Ощетинился весь…
— Ничего не случилось.
— Ну, коли так…
— Со мной ничего не случилось. Меня никто не соблазнял. А вот тебя…
— О чем ты, Халфетдин?
— «Сразу клюнет Сагида…» Вот о чем.
— Ах, вон оно что! — покачала головой Сагида. — Донесли, значит? — она коротко рассмеялась.
— Не кудахтай, беспутница!
— Халфетдин!
— Молчи!
— Нет, молчать я не буду. Напраслину несешь, Халфетдин. Побойся греха. Я перед тобой чистого чище, белого белей.
— На мне греха нет, бойся ты.
— Нет, Халфетдин, вранье это. Вранье! Все не так было! Сейчас я тебе все расскажу.
— Не рассказывай. Не бывает дыма без огня. — Значит, бывает.
— Нет, не бывает!
— Выслушай меня, Халфетдин. Иначе жизнь прахом пойдет.
— Не буду слушать! — стукнул он деревянной ногой об пол. — Не буду я распутницу всякую слушать. Пусть прахом пойдет! Постель нашу замарала, блудница!
Сагида заплакала навзрыд. Но мужний гнев лишь разгорелся сильней: «Ишь, слезами грех замыть хочет, беспутная баба!» — распалялся он. Опять топнул своей деревяшкой.
— Талака хочешь, падшая!
Но тут и у жены самолюбие взыграло.
— Ну и что? То-то напугал!
— Ах, так?
— Да, так!
— Тогда талак! Талак, грешница, талак, талак, та-лак!
— Не боюсь я твоего талака, не боюсь! Плевала! Теперь свобода!