Долгое прощание (сборник)

Я оделся и запер заднюю дверь дома. Когда я вошел в комнату, Терри спал там в кресле. Его голова склонилась набок, вся краска сошла с лица, тело обессилело. Вид у него был жалкий. Я потрогал его за плечо, и он медленно проснулся, словно возвращался из дальнего пути, оттуда, где он был во сне.

Убедившись, что он слушает меня, я сказал:

— Как быть с чемоданом? У меня в кладовой все еще лежит этот предмет из свиной кожи.

— Он пустой,— ответил Терри.— Кроме того, он слишком бросается в глаза.

— Без багажа вы еще больше будете бросаться в глаза.

Я зашел в кладовку и достал сверху его белый чемодан, а его ключи от машины запрятал наверху в щель. Затем я вытер чемодан и положил в него кое-что: новую пижаму, зубную пасту со своей запасной щеткой, крем для бритья, безопасную бритву с пачкой лезвий. Все вещи были новые, не помеченные, не бросающиеся в глаза, но, конечно, не такие изысканные, как его собственные. Еще я положил туда поллитровую бутылку бурбона в бумажной обертке, затем запер чемодан, оставил ключ в замке и принес Терри.

Потом я вывел свою машину, запер гараж и поднялся по лестнице, чтобы снова разбудить его. Я запер все остальное, и мы тронулись в путь.

Ехал я быстро, но не чересчур, чтобы не нарваться на штраф. По пути мы почти не разговаривали и не останавливались, чтобы поесть. Времени на это у нас не было ни минуты.

Границу мы пересекли, даже не заметив ее. Наверху на ветреном плоскогорье, где находился аэродром, я остановился возле аэровокзала и сидел в машине, пока Терри покупал билет. Пропеллер «ДС-3» уже медленно вращался для прогрева мотора. Пилот, высокий молодой бог в серой униформе, болтал с небольшой группой людей.

Возле меня остановился большой «паккард». Я вышел из машины и бросил взгляд на его номерной знак. Затем по пыльному гравию подошел к Терри.

— Все в порядке,— сообщил он.— Здесь мы распрощаемся.

Он протянул мне руку, я пожал ее. У него теперь был неплохой вид, только усталый, очень усталый.

Я вынул из машины чемодан из свиной кожи и поставил его на гравий. Терри мрачно посмотрел на него.

— Я же сказал, что не хочу его брать,— сказал он.

— В нем бутылка виски, Терри. Там еще пижама и прочие вещи. И все анонимные. Если не хотите брать, то хотя бы посмотрите! Или убирайтесь прочь!

— У меня есть причина,— упрямо возразил он.

— У меня тоже.

Вдруг Терри рассмеялся, подхватил чемодан и протянул мне свободную руку.

— Ну, хорошо, дорогой мой, вы уговорили меня. Если дело будет дрянь, то помните, что у вас руки свободны. Вы мне ничем не обязаны. Мы выпили вместе по нескольку бокальчиков и подружились. И я слишком много говорил о себе. Пять сотен я положил в вашу банку с кофе. Не смотрите на меня так зло!

— Лучше бы вы этого не делали.

— Я не дал вам даже половины своих денег.

— Всего хорошего, Терри!

Толстый парень с широким смуглым лицом вышел из дверей аэровокзала и сделал знак рукой,

— Поспешите, Терри! — сказал я.— Я знаю, что не вы ее убили, иначе меня бы не было здесь.

— Мне очень жаль, но в этом вы заблуждаетесь,— тихо проговорил он.— Теперь я не спеша пойду к самолету. У вас будет достаточно времени меня задержать.

Он ушел, я смотрел ему вслед. Парень в дверях аэровокзала ждал, не проявляя нетерпения. Это редко бывает у мексиканцев. Он наклонился, погладил рукой чемодан, затем отошел в сторону. Терри вошел в дверь и вскоре вышел с другой стороны, где стоял таможенник.

Потом он медленно пошел к трапу самолета. Там он постоял глядя на меня. Он не кивнул и не сделал никакого жеста, я тоже.

Затем он поднялся в самолет, и трап отъехал.

Глава 6

Обратный путь от Тихуаны был утомителен — длинный перегон по стране. Тихуана — это захолустнейшее местечко. Там не хотят ничего, кроме долларов. Парни робко подходят к вашей машине, смотрят на вас большими черными глазами и говорят:

— Мистер, дайте, пожалуйста, несколько центов!

А следующей фразой предлагают продать своих сестер. Тихуана не Мексика. Любой пограничный город — не более чем пограничный город. Точно так же как морское побережье —только морское побережье. А Сан-Диего? Красивейший порт в мире, но там ничего нет, кроме моря и нескольких рыболовных судов. Ночью это сказочная страна. Мертвая зыбь нежна, как старая дама, поющая церковные гимны. Но Марлоу следует ехать домой и считать свои ложки.

Я вернулся в два часа дня, и они уже поджидали меня в черном лимузине без опознавательных знаков и красного фонаря. На машине была только двойная антенна, но она бывает не только у полицейских. Я уже поднимался по лестнице, когда они вышли и начали рявкать — вдвоем, как всегда, одетые, как всегда, и спокойные, как всегда, воображая, что весь мир затих, напуганный их приказами.

— Вы Марлоу? Нам нужно с вами поговорить.

Парень мельком показал мне свою бляху. Он был седеющий блондин и имел неопрятный вид. Его коллега был высокого роста и приятной наружности — благовоспитанный мерзавец. У него были внимательные подстерегающие глаза, терпеливые и спокойные, холодно смотрящие свысока,— глаза полицейского. Они выдавались на выпускном параде в полицейской школе.