Долина Слез

– Очень даже просто. Твоя Ирландия и моя Шотландия связаны кровью одного народа. Мы говорим на вашем языке, пусть наши наречия и немного отличаются друг от друга. У нас общие враги, мы почитаем одних и тех же богов. Меня, например, нарекли ирландским именем в честь деда моего отца по материнской линии. Мать моего отца была ирландкой и какое-то время жила в Антриме. Она приплыла в Шотландию в 1664 вместе с армией старого Аласдара Макколла Макдональда, который прибыл на помощь роялистам маркиза Монтроза, сражавшимся с sassannachs в гражданскую войну. Ее муж был в армии Макколла лейтенантом. Он погиб в битве при Инверлохи. Вскоре после этого она познакомилась с моим дедом и приехала жить сюда, в его долину.

Лиам перевернулся на спину и подпер голову локтем, чтобы видеть мое лицо.

– Как ее звали?

– Ровина. Больше я ничего о ней не знаю. Хотя нет, знаю еще, что она была родом из Коннота.

– Из Коннота? Когда начались гонения на католиков, мои дяди переехали жить в Коннот, это на западе Ирландии. У моего отца тогда еще была его лавка в Белфасте, поэтому мы остались там. Отец, конечно, тоже мог бы переехать, но в тех краях одни только рыбацкие деревушки. Мои дяди – рыбаки, а отец… В общем, рыбалка – это не для него. Он предпочитает делать рыбу из золота и серебра, с гравировкой и чернением.

– А ты? Какой жизни ты для себя хочешь?

Он внимательно посмотрел на меня своими бездонными глазами, выражение которых по-прежнему было мне непонятно.

– Я?

Я пожала плечами.

– Не знаю. Может… Мой дядя Дэниел хотел взять меня к себе. В то время его дочке было всего два годика. Наверное, я могла бы стать выгодной служанкой – мне ничего не надо, кроме крыши над головой и еды. Он предлагал мне переехать к нему, но папа отказался, ему трудно было отпустить меня.

– А тебе самой хотелось тогда уехать?

– Если бы я сказала «да», я бы оскорбила любовь, которую питаю к своему отцу.

– Не думаю, Кейтлин.

– Я очень любила малышку Франсес, у нее такие красивые волнистые волосики – цвета пшеницы в июле.

Лиам осторожно взял прядь моих волос и стал задумчиво накручивать ее на указательный палец.

– А тебе хотелось бы… иметь детей?

У меня перехватило дыхание. Сердце словно перестало биться в груди, и я почувствовала, как кровь отливает от лица.

– Детей?

– Ну да. Это такие маленькие человечки, они плачут и кричат, когда проголодаются. И на ночь, укладывая малышей спать, мать должна целовать их в лоб!

По животу полоснула боль. Пустота, которую невозможно ничем восполнить… Ребенок… Я посмотрела на Лиама, и мне подумалось, что он ощущает нечто подобное. Но может ли мужчина, даже если ему довелось стать отцом, понять это?

– Если Господь позволит мне создать семью…

Я умолкла, не найдя в себе сил закончить фразу. Лиам немного помолчал, погруженный в свои мысли. Когда он отпустил мою прядь, она мягко упала мне на грудь.

– Остается еще один вопрос, на который ты так и не ответила.

– Какой же? О женихе?

Я засмеялась, но смех прозвучал натянуто.

– Если можно обручиться в восьмилетнем возрасте, то да, я оставила в Ирландии тоскующего жениха! Его звали Кристофер Стивенс, и ему было девять. Симпатичный паренек, католик и большой шалун. Думаю, он давно меня забыл.

– Забыл тебя? А это возможно? Нужно быть слепым или придурком!

Лиам протянул руку, смахнул приземлившегося мне на юбку жука и при этом словно бы случайно задел мою руку. Мы оба какое-то время молчали и от этого чувствовали себя неловко. Я поерзала на траве, чтобы размять затекшие ноги, и кашлянула.

– Красивая лошадь. – Я указала на животное, которое паслось в нескольких шагах от нас.

– Она для Джона.

– Для Джона?

– Для Джона Макиайна Макдональда. Он – сын славного Аласдара Макиайна, глава клана и лэрд Гленко.

Внезапно Лиам помрачнел.

– Ты, конечно, знаешь, что произошло в этой долине, Кейтлин?

– Доводилось слышать. Когда мы приехали в Эдинбург – в октябре 1692, – в городе только об этом и говорили.

– В октябре… – пробормотал он, глядя перед собой невидящими глазами. – Как раз в это время Аласдар Ог, младший сын Макиайна, решил вернуться в долину. Прощение короля Джон получил в августе.

– А зачем ему было получать прощение короля? Разве он не был жертвой?

– Он должен был присягнуть на верность Гийому. Как и его отец до него.

– Но если его отец поставил свою подпись под клятвой верности, за что же тогда его наказали?

– Дело в том, что срок действия документа истек, а Кэмпбеллы и еще несколько sassannachs, которые ненавидели Макиайна, этим воспользовались. Кто-то объявил документ недействительным и безнаказанно предал забвению. Но у нас были охранные грамоты, подписанные губернатором Хиллом. Предполагалось, что они будут защищать нас, пока Макиайн не получит возможность объяснить королю, почему вовремя не подписал клятву.

– И вы не показали их солдатам?