«Долина смерти»

На моем счету больше роты бывших воинов-лыжников. В 1980 г. на встрече в Челябинске собралось около 200 лыжбатовцев из 10 тысяч, которых послал на войну Урал. Только в составе 2-й ударной сражалось 18 ОЛБ. До сих пор ветераны встречаются в Челябинске, где ежегодно проводятся соревнования по биатлону на приз уральских лыжных батальонов. Мы ездили по местам боев, были у Красной Горки под Любанью, убрали могилу и возложили цветы. Встречались в Новгороде с Орловым Николаем Ивановичем, который «открыл» Долину смерти.

Под деревней Грузино погиб знаменосец 39-го ОЛБ Пахтусов Павел Петрович, 1923 года рождения, тоже мой ученик. Он погиб на глазах нашего земляка Волкова. Они шли в разведку боем и прямым попаданием Павел был убит. От него остались только капельки крови.

Лыжбатовцем был и мой брат Дмитрий Иванович Полтораднев, студент-историк Челябинского пединститута, также выпускник нашей школы.

О брате писать очень трудно. Он 1921 года рождения. Были у него русые волосы и карие глаза. Учился хорошо. Играл в духовом оркестре на трубе. Был горнистом эшелона, когда ехали на фронт. Пел на прощальном концерте в Малой Вишере «Синенький, скромный платочек», под эту мелодию познакомился с девушкой, которую мне удалось разыскать. Она помнит его, приезжала к нам в гости, когда мама еще была жива. Удалось разыскать и командира взвода разведки К. Д. Тура, который рассказал в письме о печальной судьбе брата: он погиб в Нарве, в плену. Их, полуживых, сбрасывали в ров. Там теперь памятник.

У нас осталась его последняя фотография, снятая перед отправкой на фронт, и восемь писем.

Была еще одна открытка, в которой он еще короче описывал свою фронтовую жизнь. Эту открытку мама отдала в военкомат для назначения пенсии за брата.

Мама всю жизнь ждала брата. Я посвятила ей стихотворение «Ожидание»:

Лишь первый снег по листьям рыжим
В лесу тропинку заметет,
Мальчишки встанут все на лыжи,
Мать своего сыночка ждет.
Мать сына ждет. Мать ждет.
Снег в октябре стучит по крыше:
«Скорей на лыжи, комсомол!»
Сыночек встал ее на лыжи,
В разведку дальнюю ушел.
Давно ушел.
В разведке все случиться может,
И жизнь всегда на волоске,
А он писал одно и то же:
«Не беспокойтесь обо мне!
Не беспокойтесь! Я приеду,
Как только кончится война.
Вернусь, отпразднуем победу».
И мать ждала. И мать ждала.
Давным-давно уж старой стала,
Но только первый снег пойдет,
Она все так же, как бывало,
Все своего сыночка ждет.
Мать сына ждет, мать сына ждет…

А. И. Попова,

учительница

Д. И. Полтораднев Фронтовые письма

Здравствуйте, дорогие мама, Шура, Аля, Вова, Лена и Любочка!

Сегодня, т. е. 23 февраля, получил от вас первое письмо. Как я был рад, вы не представляете этого себе. Все ребята получали письма, а вот я только получил, и как раз в праздник, и в нем есть поздравления. Да, все-таки очень приятно получить от родных письмо, где каждое слово пылает лаской, вниманием, пожеланиями, которые так нужны здесь.

Обо мне не беспокойтесь. Я — адъютант у комиссара. Все время нахожусь с ним. Посылать мне ничего не надо. Всем обеспечен сполна.

Митюшка Бекетов был в 39-м ОЛБ. Он сейчас действует далеко от нас. Встречу его, обязательно передам все, что ты, Шура, просила.

Хотя поздно, но все-таки поздравляю вас с Международным женским днем. Желаю вам всего наилучшего во всем. Ребятишкам, это я их так любя называю, расти здоровыми и веселыми.

Фашистов разобью, вернусь — поиграю с ними.

Ну, писать больше нечего. Целую всех крепко-крепко.

Ваш сын, брат и дядя Митька.

Мой адрес: Действующая армия, ППС 1550, штаб армии, 40-й ОЛБ, мне.

Привет с фронта!

<…>

Живу хорошо. Вполне здоров и бодр. Пишу в землянке при свете миниатюрного фонарика «Орлеан» — немецкого происхождения. Слышен гул канонады. Рядом рвутся мины, снаряды. Вот затараторила свою обычную песню «катюша», которая очень не по нутру немецким воякам. Они ее называют «адской машиной».

Вот слышен гул мотора немецкого разведчика (мы его называем «костылем»), который летит очень низко, чуть не задевая верхушки деревьев. При появлении наших «ястребков» он сразу же сматывается восвояси.