Дом

- У тебя замечательно все получилось, - продолжала Марго. - Я горжусь тобой.

- Спасибо.

Как обычно, он предложил помыть посуду, она, как обычно, отказалась от помощи. Поэтому он, как обычно, отправился в гостиную и сел смотреть конец местных новостей, после которых пошла национальная информационная программа. Далее не предполагалось ничего интересного, кроме повторов, игровых шоу и комбинированных новостей из развлекательной сферы, поэтому он выключил телевизор и вернулся на кухню, где Марго жевала апельсин.

- А где Тони? - спросила она.

- Не знаю, - пожал плечами Дэниэл. - В своей комнате, полагаю.

- Опять прячется? - с нажимом произнесла жена. - Почему бы тебе не сходить поглядеть, чем он там занят?

- Думаю, все в порядке.

- Может, все-таки проверишь?

Он понял ее озабоченность, вспомнив одинокую фигурку сына, когда тот шел по школьному двору, вспомнив, как он сидел молча в машине, и кивнул.

- Хорошо.

Дверь в спальню сына была закрыта. Он подошел, стараясь не шуметь, и остановился, прислушиваясь. Ничего не услышав, он нажал ручку, повернул ее и толкнул дверь.

Тони дернулся и быстро спрятал что-то под покрывало смятой постели.

Волна первобытного родительского ужаса окатила Дэниэла.

Наркотики, мелькнула первая мысль.

Он быстро подошел к кровати, отчаянно стараясь не думать о самом худшем. Пусть это будет "Плейбой", мысленно взмолился он. Пусть это будет "Пентхаус"!

- Что это у тебя там, приятель? - заставил себя улыбнуться Дэниэл. Протянув руку, он откинул покрывало.

Там были не наркотики. И не порножурналы.

Там была фигура, кукла, с телом, сделанным из использованных одноразовых чашек серии "Большой Глоток", популярных в универсамах "С Семи до Одиннадцати", с руками из соломинок, пальцами из зубочисток, ногами и ступнями, скрученными из туалетной бумаги. Бумажную голову украшала метелка торчащих во все стороны волос, а выражение лица заставило его похолодеть. Внешне случайная композиция глаз, носа и рта, склеенная из газетных вырезок, обладала тем не менее странной целостностью, асимметричной логической связью, которая выглядела естественной в своей неестественности и пробуждала в нем кошмарное deja vu.

Где-то он видел уже это лицо.

В Доме.

Когда был ребенком.

В Доме.

Но где именно - вспомнить никак не мог.

- Что это? - требовательно спросил он. Тони весь сжался и покачал головой.

- Ничего.

- Что значит "ничего"? - Он понял, что сорвался на крик, и ничего с собой не мог поделать. Обращаясь к сыну, он не мог отвести взгляд от этой фигуры. Она выглядела отталкивающей и пугающей одновременно. В ее внешности было что-то невыразимо омерзительное, нечто отвратное в ее формах и даже в том, каким образом были использованы самые обыкновенные предметы для ее создания. Но больше всего его пугали странная знакомость этой куклы и то, что он никак не мог вспомнить, где он мог ее видеть раньше.

- В чем дело? - послышался за спиной испуганный голос Марго. - Что случилось? Что у вас происходит?

- Ничего, - повторил Тони, по-прежнему сидя на кровати. - Я делаю художественный проект, а отец разозлился.

- Художественный проект? Для школы? - переспросил Дэниэл.

- Нет, для себя.

- А почему тогда ты его прячешь?

- Я не хочу тебе показывать!

- Что у вас происходит? - повторила Марго, отталкивая мужа и подходя к кровати. Разглядев куклу, она поинтересовалась:

- Из-за этого у вас такой сыр-бор разгорелся?

- Да, - кивнул Тони.

- Почему ты на него накричал? - обернулась Марго к Дэниэлу. - Из-за этого? Мне показалось, ты застал его с наркотиками или еще что.

- Мам!

Дэниэл стоял, не зная, что сказать, чем оправдать свое поведение. Марго вела себя так, словно ничего не случилось, не произошло ничего необычного, и это поразило его. Разве она не понимает, что все дело в этой кукле? Неужели она ничего не видит?

Очевидно, нет.

Может, все дело в нем самом? Может, в этом действительно нет ничего дурного. Может, он просто неадекватно отреагировал?

Дэниэл еще раз взглянул на куклу и снова почувствовал отвращение и страх.

Он попытался объяснить себе, что это своего рода расстройство, что стресс от столь длительного пребывания без работы наконец сделал свое дело, но не мог в это поверить.

Впрочем, может, так и начинается умственное расстройство? Если оно у тебя есть, ты его не замечаешь?

В это он тоже не мог поверить.

Во что же он верил?

Он верил, что кукла Тони олицетворяет зло. Он верил, что его сын поступает не правильно, конструируя ее, и поэтому вынужден ее прятать. Он верил, что Марго - неизвестно по каким причинам - не понимает, что происходит и не сможет понять.

- Значит, это не для школы? - еще раз спросил Дэниэл. Тони отрицательно покачал головой.

- В таком случае вышвырни ее вон. Если тебе нужны материалы для художественного творчества - скажи, мы тебе купим.

- Нам не потянуть... - начала было Марго.

- Не нужно мне покупать никакие материалы! - ответил Тони. - Мне нужно, чтобы вы оставили меня в покое! Марго потянула Дэниэла за рукав.

- Пойдем, пойдем.

Но Дэниэл стоял на своем.

- Я не желаю, чтобы эта вещь находилась в нашем доме.

- Да что на тебя нашло? - нахмурилась Марго.