Дом без воспоминаний

У стены теснились полные мешки неотправленных писем. Одно из последствий внезапного прекращения деятельности агентства, подумал Джербер. Появление интернета, словно ядерный взрыв, смело брачное агентство, а также и чаяния десятков мужчин и женщин, ищущих подругу или друга, чтобы провести вместе остаток жизни. Глядя на груды конвертов, Джербер представлял себе полные романтических излияний письма, которые никто никогда не открыл, а потому одинокие сердца продолжали изнывать в тщетном ожидании. Все это ему казалось каким-то гротеском. Но если начистоту, он, подсмеиваясь, пытался отогнать от себя зловещее предчувствие, охватившее его с самого начала, едва он переступил порог.

Что-то недоброе обитало в этих комнатах, вытеснив все надежды, весь трепет любви и заняв их место. Какое-то существо, таящееся в тишине, живущее злобой на весь мир, который ему не поверил.

И это существо дожидалось именно его.

Наконец Джербер дошел до комнаты, которая его интересовала. Чуланчик без окон, стальные стеллажи для документов.

Архив, где хранились имена клиентов брачного агентства.

Джербер вытащил из кармана смартфон и включил фонарик. Выдвинул наугад один из ящиков картотеки. Ему повезло: личные дела клиентов были расположены в хронологическом порядке.

Он тут же принялся искать 1999 год.

Влюбленных, подавших заявку в том году, было около сотни, их дела распределились по двум отсекам. Джербер вытащил все папки, разложил их на полу, сам уселся по-турецки и начал просматривать. По правде говоря, не зная имен, не имея точного описания внешности орка, так и не увидев лица рыжей с поляроидного снимка, он плохо представлял себе, что ищет. Действовал наугад.

Копаясь в бумажках, думал, что если здесь есть доказательство того, что «дядя» на самом деле существовал, а не был выдумкой двенадцатилетнего мальчика, убившего своих родителей, то оно спрятано на славу.

Одну за другой Джербер открывал папки и отбрасывал. Обычно на первой странице красовалась фотография заинтересованного или заинтересованной, рядом указывались возраст, рост, вес, род занятий и знак зодиака, затем следовала короткая справка о себе, составленная обратившимся. На второй странице – заполненная анкета: вкусы, привычки, интересы. Психолог пришел к выводу, что на основании этих тестов агентство сочетало пары, следуя критерию, на первый взгляд непостижимому.

Если пары знакомились и поддерживали отношения, на четвертой и последней странице появлялась фотография партнера.

Не все, однако, находили пару, и последняя страница часто оставалась пустой. Психолог обнаружил также, что мужчин, обратившихся в агентство, было гораздо больше, чем женщин, поэтому для некоторых попытка была изначально обречена на неудачу.

Где-то через полчаса, открыв очередную папку, Джербер обнаружил знакомое лицо и пристально в него вгляделся.

Здоровяк с бычьей шеей. Гладко выбритый, иссиня-черные волосы расчесаны на косой пробор, желтая рубашка расстегнута, и видна густая поросль на груди. Позируя перед фотографом, он гордо выставлял напоказ два ряда кривых зубов, кое-где сломанных или почерневших. Судя по широкой улыбке, его это не смущало. Как и все прочие, он прихорошился перед объективом, стараясь показать себя с лучшей стороны.

«Родольфо Перрини», – прочитал Джербер. Тридцать девять лет. Рост – метр восемьдесят два, вес – девяносто килограммов. Безработный. Козерог. Это он, сказал себе психолог, даже не зная, откуда возникла такая уверенность.

Словно кто-то вложил это ему в голову.

Это не доказательство, сразу одернул он себя. Просто результат влияния извне. Как голос Сильвии по телефону: сказочник вложил мне в разум это лицо, а теперь хочет заставить поверить, что это и есть пресловутый «дядя». Нет, во второй раз я не попадусь.

В самом деле, здесь нет никакой связи ни с историей, которую он выслушал из уст Николина, ни с расследованием по поводу взрыва в загородном доме, проводившимся двадцать два года назад.

Очередной обман.

Этот «Родольфо» мог быть кем угодно, и даже, наверное, не знал, что некто воспользовался его лицом и его данными, желая подкрепить фактами ложь повзрослевшего ребенка-убийцы.

Джербер собирался уже закрыть папку, но его одолело любопытство: хотелось посмотреть, что там, на последней странице, какую партнершу предложило этому клиенту брачное агентство. Он быстро пролистнул странички, и перед ним предстал второй поляроидный снимок рыжеволосой женщины. Она тоже показывала себя во всей красе, желая заполучить мужа. В том же самом баре, с кружкой пива в руке, одетая в белую майку, подчеркивающую формы. Фотографию сделали на секунду раньше, или на секунду позже той, которую Джербер порвал на клочки и выбросил, потому что на этом снимке женщина не поднимала кружку, а держала ее в опущенной руке.