- Я не могу сказать тебе. Не спрашивай меня. Я ничего бы не имела против того, чтобы ты все знала. Я даже хотела бы, чтобы ты все знала. Но я не могу рассказать тебе, я никому не могу рассказать. Я была такой дурой, Энн. Это так больно осознавать, что я вела себя глупо. В мире нет большего мучения.
Лесли горько рассмеялась. Энн обняла ее.
- Лесли, это касается мистера Форда? Лесли вспыхнула.
- Откуда ты узнала? - вскричала она. - Энн, как ты узнала? О, это, наверное, ясно видно по моему лицу. Неужели это так очевидно?
- Нет, нет. Я не могу сказать тебе, откуда я обо всем узнала. Просто это почему-то пришло мне в голову. Лесли, не смотри на меня так.
- Ты презираешь меня? - спросила Лесли расстроенным голосом. - Ты думаешь, что я испорченная?. О, ты, наверное, думаешь, что я просто дурочка.
- Я не думаю о тебе ничего дурного, поверь мне. Давай поговорим об этом, как мы говорили обо всех других проблемах.
- Но это же такой стыд, - пробормотала Лесли. - Как я могу любить его? Ведь я не свободна, чтобы иметь право любить, кого мне захочется.
- Ничего стыдного в этом нет. Но мне очень жаль, что ты полюбила Оуэна, потому что это может принести тебе только несчастье.
- Я не сразу поняла, что люблю его, - сказала Лесли, медленно шагая по берегу. - Это произошло в тот день, когда он сказал, что закончил свой роман и уезжает. Только тогда я поняла свои чувства. Я была ошеломлена. Я ничего не сказала ему тогда, я не могла говорить, но могу себе представить, как я выглядела. Мое лицо всегда выдает меня. Я умерла бы от стыда, если бы знала, что он догадался или хотя бы заподозрил что-то.
Энн молчала. А Лесли, почувствовав, что ей будет легче, если она выговорится, начала рассказывать.
- Я была так счастлива этим летом, Энн, счастливее, чем когда-либо в своей жизни. Я думала, что это оттого, что между тобой и мной не было больше барьеров. Но это было не все, далеко не все. Теперь я знаю, в чем была причина моего счастья. И теперь это все позади. Он уехал. Как мне теперь жить, Энн? В то утро, когда я вернулась домой после его отъезда, мне стало так тяжело.
- Так будет не всегда, дорогая, - сказала Энн. Когда кому-нибудь из ее друзей было больно, она сама живо чувствовала эту боль. Она вспомнила, что пришлось пережить ей самой и как ей говорили, что боль пройдет. От этого ей становилось еще больнее. Энн вдруг испугалась за Лесли. Не стоило так с ней говорить. Но Энн от волнения не успела сообразить.
- О, мне кажется, что со временем будет еще " только хуже, - сказала Лесли грустно. - Мне больше нечего ждать от жизни. За одним утром придет другое, но он уже не вернется, никогда не вернется. Когда я думаю о том, что никогда его больше не увижу, я чувствую, как ледяная рука сжимает мое сердце. Однажды, давным-давно, я мечтала о любви. Я думала, что это очень красиво - любить. Но теперь я вижу, как это выглядит на самом деле. Вчера утром, когда он уезжал, то выглядел совсем иначе, чем обычно. Он был так холоден и сух со мной. Он сказал мне: "До свидания, миссис Мур", - самым холодным в мире тоном, с равнодушным выражением лица, как будто бы мы никогда не были друзьями, как будто я абсолютно ничего не значу для него. Я знаю, что это так, я не хотела бы, чтобы он был влюблен в меня, но я хотела бы, чтобы он был немного добрее.
"Скорее бы пришел Гилберт", - подумала Энн. Она разрывалась между симпатией к Лесли и необходимостью утаивать все, что могло бы выдать исповедь Оуэна. Энн знала, почему их расставание было столь холодным, но она не могла рассказать все Лесли.
- Я не вынесу этого, Энн. Я не могу не любить его, не могу, - сказала бедная Лесли.
- Я знаю это.
- Ты меня обвиняешь?
- Я ни за что тебя не виню.
- И ты ведь... Ты не скажешь Гилберту?
- Лесли! Как ты могла подумать, что я могу так поступить!
- Ну, не знаю. Вы с Гилбертом такие друзья. Я не представляю, как ты сможешь скрывать от него это.
- Да, я рассказываю ему все, что касается меня. Но я не обсуждаю с ним секреты моих друзей.
- Я не могла рассказать обо всем ему, но я рада, что ты знаешь, продолжала Лесли. - Я чувствовала бы себя виноватой, если бы было нечто такое, что я постыдилась бы тебе рассказать. Я надеюсь, мисс Корнелия ни о чем не догадается. Иногда мне кажется, что ее добрые карие глаза читают каждую мою мысль. Мне хотелось бы, чтобы этот туман никогда не рассеялся, Я хотела бы навсегда остаться здесь. Не представляю, как мне жить дальше! Это лето было таким полным. Я ни на минуту не оставалась одна. До того, как приехал Оуэн, у меня бывали ужасные моменты, когда я, побывав у вас в гостях, была вынуждена возвращаться домой. После наших совместных прогулок вы возвращались домой вместе, а я - одна. А Оуэн всегда провожал меня домой. Когда вы уходили, мы разговаривали и смеялись. В моей жизни не было более счастливых мгновений. А теперь! Да, я была дурой. Хотя хватит об этом. Я больше не буду надоедать тебе.
- Вон идет Гилберт. И ты сейчас пойдешь с ним, - сказала Энн, которая не собиралась оставлять Лесли одну в такую ночь и в таком настроении.