Дом на краю темноты

Мужчина и его маленькая дочь погибли в результате того, что полиция Бартлби назвала необъяснимым убийством-самоубийством в Бейнберри Холл, одном из старейших и самых печально известных домов города. Полиция утверждает, что 31-летний Кертис Карвер задушил свою шестилетнюю дочь Кэти, прежде чем покончить с собой — преступление, которое привело в шок весь маленький тихий городок.

Фотография в статье была той же самой, которую Джесс нашла во время нашего тура по дому. Марта Карвер и юная Кэти с одинаковыми платьями и улыбками, а Кертис держится на расстоянии, одновременно красивый и зловещий.

Я положил вырезку на стопку статей о других смертях в Бейнберри Холл. Я хотел прочитать больше — обо всех них. Но мы сюда пришли узнать об Уильяме и Индиго Гарсонах. Остальным придется подождать.

— Я пойду это отксерю, — сказал я Петре. — Сейчас вернусь.

Единственный ксерокс в библиотеке стоял прямо за дверью восьмиугольного читального зала, большой и тяжелый, предлагая копии по десять центов за штуку. Достав из кармана мелочь, я принялся за работу, копирую каждую статью.

Последняя бумажка — копия статьи о семье Карвер и размытая темная фотография — вылезла из ксерокса, когда мимо меня прошла женщина и зашла в читальный зал. Атмосфера в библиотеке резко изменилась. Это было похоже на электрический импульс, искрящийся в помещении — тихий, но остро ощущаемый всеми. Люди оторвались от книг. Разговоры шепотом внезапно стихли.

Когда я обернулся, то увидел то же лицо, что и в статье.

Марта Карвер.

Стараясь не реагировать на нежелательное внимание, она с высоко поднятой головой просматривала полки с новыми книгами. Но тут она поймала мой пристальный взгляд, и мне ничего не оставалось, как подойти к ней. Нервничая, я сказал:

— Извините. Миссис Карвер?

Она моргнула несколько раз из-за очков.

— Да?

— Я Юэн Холт.

Она выпрямилась сильнее. Очевидно, она знала, кто я такой.

— Здравствуйте, мистер Холт.

Мы пожали руки. Ее была маленькой и немного дрожала.

— Простите за беспокойство, но я лишь хотел спросить, не нужно ли вам что-нибудь из Бейнберри Холла. Если да, то я с радостью вам это предоставлю.

— Я забрала все, что нужно, спасибо.

— Но вся эта мебель…

— Теперь она ваша, — осекла она меня. — Вы за это заплатили.

Хотя она говорила и не грубо, я все равно почувствовал что-то в ее словах. Потом я осознал, что это был страх.

Марта Карвер была в ужасе от Бейнберри Холл.

— Но там не только мебель, — объяснил я. — Я нашел еще вещи, которые, мне кажется, были вашими. Камеру. Проигрыватель. И еще несколько фотографий.

При упоминании о фотографиях Марта Карвер взглянула на свежие копии, все еще зажатые в моей руке. В самом верху, как я понял, была статья о том, что ее муж убил ее дочь. Я перевернул стопку другой стороной, но было слишком поздно. Она уже все видела и невольно вздрогнула.

— Мне нужно идти, — сказала она. — Приятно было познакомиться, Мистер Холт.

Миссис Карвер проскользнула мимо меня и быстро вышла из библиотеки. Все, что я мог сделать, так это пробормотать извинения ей в спину, чувствуя себя не только глупым, но и грубым. Я вернулся, поклявшись больше никогда ее не беспокоить.

— Посмотрите сюда, — сказала Петра, когда я сел за стол. Она читала статью в «Газетт» о смерти Индиго Гарсон, написанную через несколько месяцев после этого события. Я посмотрел через ее плечо на заголовок.

Гарсона признали невиновным в смерти своей дочери

— Согласно статье, горничная сообщила полиции, что в ночь самоубийства Индиго она видела, как мистер Гарсон на кухне клал в миску что-то похожее на пучок волчьих ягод. Она поднималась из подвала, так что он ее не видел. Она сказала, что он отнес ягоды и ложку наверх. Час спустя Индиго умерла. Я просто знаю, что это он убил ее, мистер Холт.

— Тогда почему его не обвинили в ее убийстве?

— Об этом вся эта хренова статья. Что не было никаких доказательств, и даже если бы они были, то такой человек, как Уильям Гарсон, никогда бы не сделал ничего подобного. «Образцовый член общества». Это прямая цитата полицейских, — Петра указала на эти слова указательным пальцем. — Я знаю, что тогда все было по-другому, но они даже ничего не делали. «Ой, умер подросток. Кому не плевать?» Но уж поверьте, если бы все было наоборот — если бы кто-то заметил, как Индиго несет миску с ягодами своему отцу — ее бы повесили на городской площади.

Она откинулась на свой стул и сделала глубокий вдох, ее тирада закончилась. Я понимал ее гнев. Мы зашли в тупик. Хотя мы оба считали, что Уильям Гарсон убил свою дочь, доказать это было невозможно.