Дом на миндальной улице

…После рождения Квентина я долгое время не могла оправиться. Это был болезненный, трудный ребенок, давшийся мне чудом. И чудом было то, что Господь пощадил меня и оставил в живых. Я очень долгое время провела в постели, меня навещали друзья, родные и дети, но иногда я оставалась одна, лежала, глядя сквозь светлые занавеси в сад, и размышляла. Когда же приносили кормить Квентина, мысли мои стали сами собой возвращаться к Леонели. Я спрашивала себя, как такое могло случиться, что это нежное создание, более других достойное славной жизни, погибло как сломленный ветром цветок, погибло нелепо и бесславно, не оставив после себя ничего, будто никогда и не жило? Обида моя и тоска устремлялись к тем, кто ввязал ее в эту чудовищную историю, кто погубил ее душу и увлек на путь пороков и лживых ценностей. Я смотрела в чистые глазки моего долгожданного сыночка и страдала оттого, что ей никогда не довелось пережить этой светлой радости. Что на ее долю выпала лишь грязная похоть, снедавшая ее последние ее дни, затмившая собой даже горячо любимые ею рисунки и книги так, что не осталось и одного, чтобы сказать – вот загубленный талант! Тоска эта и обида за горячо любимого друга мучили меня и в те долгие дни, постепенно поправляясь, лежа в праздности, я непрестанно мечтала, как бы исправляя в грезах трагический конец той давней истории. Я видела Леонель в окружении ее чудных ребятишек с личиками маленьких идолов, видела ее посреди гостиных светских дам, остроумную и неотразимую, как никогда, видела в упоительной радости, как она побеждает своих недругов и, живая и незапятнанная, живет полной и бурной жизнью. Мне хотелось, чтобы она была среди всех тех милых лиц, что меня окружали, садилась бы рядом и мы бы говорили… Лишь эти мечты смягчали мою боль, но всегда оставляли горечь оттого, что всего этого так и не случилось…

…В тот год у моего барона были дела, и на лето мы всей семьей переехали в Эос. С каждым поворотом дороги меня вновь охватывали трепетные воспоминания, сладкие хлопоты в дни моей помолвки, крошка Пати, которой я была тяжела, когда уезжала из этих краев в свой новый дом, все мои радости и памятные события, в том числе и о старом моем друге Леонели… Я посетила тот район, где некогда мы с нею жили, и вновь почувствовала себя маленькой неразумной девочкой, как тогда – ведь все осталось по-прежнему. Все так же сочился зазеленевший фонтан на площади, чахлые апельсины бросали редкую тень, так же пахло из подворотен и дома были те же самые. Я нашла взглядом окна той комнаты, что мы когда-то занимали, пережила те чудесные дни, когда мы ждали своего счастья и спешили навстречу всему новому, не зная еще, какую беду оно нам несет. Вновь меня охватила та же грусть и едкая тоска о невозможности исправить случай, то несчастное недоразумение, по которому мы однажды встретили тех, кто сгубил ее своими нелепыми идеями… Являясь в обществе, я порой встречалась с теми, кто когда-то называл себя и моими друзьями. Эти люди забыли обо мне, и лишь мое старое девичье имя вызывало у них смутные воспоминания. Они старательно делали вид, что вспоминают меня, хотя я знала, что вспомнить они меня не могут, так как кто же тогда из них обращал внимание на бедную, ничем в их глазах не привлекательную девочку? От них я узнала о том, как арестовали и впоследствии казнили Северина Нолу, признанного виновным во многих страшных убийствах, как печально погиб, забытый и раздавленный непосильными делами Гай Клавдий. Как вернулась в Эос Фелисия вместе с прижитой от кого-то девочкой, и вскорости стала известной покровительницей и ценительницей искусства. Общество простило ей ее грехи, к ней вновь потянулись люди, и маленький домик, где она поначалу принимала, сменился особняком, названным Академией, где стали даваться уроки живописи и других искусств. Я не была там никогда, поскольку у меня было мало времени и множество дел, но слышала, что в глубине перистиля этой Академии, среди роскошных цветов на парапете между двумя колоннами сидит талантливо изваянная скульптура девушки. Я думаю, я узнаю ее лицо, так часто являвшееся мне в мечтах и воспоминаниях.