Дом под сиренями

«Примерно сто лет назад в маленьком поселении на берегах Коннектикута, что означает Длинная Река Среди Сосен, жила девочка по имена Мэтти Килберн. На горе стоял форт, куда люди прятались для защиты от любой опасности. Местность была дикая и необжитая. Индейцы неоднократно спускались вниз по реке в своих каноэ и поджигали дома, убивали мужчин, а детей и женщин уводили с собой.

Мэтти жила со своим отцом и чувствовала себя в безопасности в бревенчатом доме, поскольку отец никогда не отлучался далеко. Однажды днем, когда фермеры все работали в поле, внезапно раздались звуки колокола — знак приближающейся опасности. Побросав топоры и грабли, люди поспешили к своим домам спасать жен и маленьких детей.

Мистер Килберн, схватив ружье одной рукой, а свою маленькую дочку другой, как можно быстрее бросился к форту. Но по дороге он услышал пронзительные крики и увидел краснолицых людей, бегущих к ним от реки. Он понял, что не успеет добежать до форта, и стал оглядываться в поисках безопасного места, куда мог бы спрятать Мэтти до тех пор, пока он за ней не вернется. Килберн был храбрым человеком, и у него не было мысли прятаться от индейцев, когда его соседям нужна помощь, но он был уверен, что в первую очередь обязан позаботиться о своей маленькой дочке.

В углу уединенного пастбища, которое они не успели пересечь, стоял старый вяз с огромным дуплом. Именно туда фермер поспешно спрятал Мэтти. Рядом с дуплом разрослись молодые побеги, так что никто не смог бы заподозрить о его существовании.

— Сиди тихо, девочка, пока я не приду. Повторяй молитвы и дожидайся своего папу, — улыбнувшись, проговорил он, раздвинув ветки, чтобы бросить последний взгляд на маленькое испуганное личико, смотрящее на него из дупла.

— Приходи поскорее, — прошептала Мэтти и постаралась улыбнуться, как и подобает отважной дочери поселенца.

В сражении с индейцами мистер Килберн был взят в плен и уведен далеко от этих мест. Много лет не было известно, жив он или умер. Люди тосковали по Мэтти, но надеялись, что она находится вместе с отцом. Много лет спустя мистер Килберн вернулся домой. Оказалось, что он сбежал от индейцев и проделал долгий путь по пустыне к своему родному дому.

— Что стало с Мэтти? — был его первый вопрос.

Ему ответили, что после сражения девочку никто не видел. Когда он рассказал им, где ее оставил, люди стали качать головами, думая, что он сошел с ума. Однако кто-то отправился проверить сказанное. В дупле они нашли детские кости, клочья выцветшей одежды и две серебряные пряжки, на которых чернью было выведено ее имя, — некогда они украшали туфельки Мэтти. Там же лежала индейская стрела, которая служила объяснением, почему девочка не звала на помощь».