Дом с синей комнатой

Я кажусь несдержанным и суетливым, но, по правде, я всего лишь малодушный трус, чуть что бросающийся наутек. Когда домработница открывала бутылку, крышка так легко поддалась, что я заподозрил неладное. Как раз за неделю до этого я получил нагоняй от мамы за то, что нарушил наш уговор — пить по одной бутылке колы за раз. Она застала меня в тот момент, когда я откупоривал третью подряд. Я изо всех сил старался приладить металлическую крышку обратно. Выглядела она как обычно, но через несколько дней, когда я достал колу из холодильника, крышка отошла без труда, а весь газ уже выветрился.

Я знал: кто-то уже открывал бутылку, а затем поместил крышку обратно. Это показалось мне подозрительным.

Взяв бутылку, я вернулся домой. Я смог унюхать странный кисловато-горький запах.

Уже на пороге дома я заметил белую кошку, как всегда прогуливавшуюся по забору, и решил провести на ней опыт, проверить, не отравлен ли напиток. Протиснулся в садик на задний двор; кошка мирно вылизывалась на привычном месте. Я разлил перед ней немного напитка.

Эффект был незамедлительный. Кошка лизнула лишь капельку и, отпрянув, изогнулась в странной судороге. Должно быть, она почуяла опасность. Издав предупредительный крик, кошка, пошатываясь, убежала подальше от нее.

Я задумался над тем, что увидел.

Не уверен, что на самом деле понял. Вспоминая сейчас, я не знаю, что пришло мне тогда в голову.

Я решил не пить сок. Вылил его в водосток и вернулся в тот дом; отерев бутылку о свою футболку, поставил ее в ящик у задней двери.

Я никому об этом не сказал. Я понимал, что они будут пить этот сок. Можно сказать, что я понимал, каким будет результат. Но, в то же время, я и представить себе не мог…

Вернувшись домой, я позвал сестру пойти со мной на праздник. Я постоянно прокручиваю мысли, что были тогда у меня в голове, снова и снова. О чем я тогда думал? Почему не рассказал о кошке? Почему не сказал никому о крышке и странном запахе?

Я не знаю. Я правда не знаю.

Во сне я смеюсь. Я смотрю на них и смеюсь. Среди извивающихся вокруг меня людей лежит белая кошка. Ее лапы неестественно изогнуты, а тельце бьется в судорогах.

Прости за это письмо. Прости, что оставляю тебе такое письмо.

Я боюсь засыпать. Я боюсь снова увидеть тех людей и белую кошку в своих снах. Я больше этого не вынесу.

VIII

Инициативная группа горожан внесла предложение

Инициативная группа горожан, обеспокоенных состоянием дома Аосава, долгие годы находящегося в упадке, внесла новое предложение. Они обратились к единственной наследнице семьи Аосава и нынешней владелице данного строения, ныне госпоже Хисако Шмидт, проживающей в США, с просьбой озвучить свою позицию относительно дальнейшей судьбы здания.

Согласно ответу юриста, госпожа Шмидт внимательно изучила обращение и ответила согласием. Ожидается, что ее встреча с инициативной группой состоится после приезда госпожи Шмидт в Японию, не раньше шестнадцатого числа.

13 Город у моря

I

Вот и я, стою здесь рядом с ней.

Закат в начале осени.

В маленьком богом забытом городке мы двое на берегу, смотрим на море, обдуваемые бризом.

Сияющие лучи солнца, кажется, еще дарят тепло, хотя свежесть лета давно поблекла, оставив лишь призрачные очертания.

Признаю, это был очень долгий путь. При этом есть ощущение, что прошло очень мало времени.

Я так старалась попасть сюда, и сейчас кажется, что все это — сон.

Все люди, встреченные мною раньше, стали непреодолимо далекими, и лишь женщина, стоящая сейчас передо мной, — словно первый увиденный мною живой человек. Однако она, возможно, дальше от меня, чем кто-либо.

Гул волн накрывает холм, освещенный вечерним солнцем.

Этот шум будто поглотил весь окружающий мир, ввергнув нас в неловкое молчание.

Я могу лишь ждать. Ждать, когда она нарушит молчание и заговорит. Женщина медленно идет по дорожке, глядя на колышущиеся на ветру деревья, высаженные вдоль береговой линии. Мне остается лишь ждать.

Я по-прежнему не могу понять, какое впечатление она на меня произвела.

Возможно, это все из-за лучей солнца, отраженных от воды? Или во всем виноват тот образ, что я создала в своей голове, сделавший меня предвзятой? Я следую за ней глазами, но никак не могу хорошенько ее рассмотреть.

Она миниатюрнее и изящнее, чем я думала. Более скромная и худая, нежели я воображала. Несомненно, она очень красива, с прекрасной белой кожей, но чересчур худые шея и плечи придают ей болезненный, печальный вид.

Это не может быть правдой. Внутри я отчаянно протестую.

Женщина, о которой я знала, — та, о ком все говорили. Я никак не могу побороть смятение.

Вдруг она поворачивается ко мне и произносит:

— Так, значит, вы — подруга Дзюна со времен университета? Забавный парнишка… Средний ребенок в семье наших соседей. Ох, помню! Он вечно не мог усидеть на месте и постоянно веселил окружающих.

Она смотрит будто сквозь меня, устремившись вдаль в погоне за воспоминаниями.

В ответ я смотрю ей прямо в глаза.

Я не могу видеть их из-за солнца за ее спиной, но, должно быть, отражаюсь в них.