Дом в соснах

Шаги раздаются сразу же. Они спешат к двери, затем останавливаются. «Пожалуйста, пусть это будет Фрэнк, пожалуйста, пусть это будет Фрэнк».

Мужчина, более пожилой, приземистый и бледный вариант Фрэнка, открывает дверь. Седые волосы и выраженный живот, но такой же маленький подбородок. Те же тонкие губы. Его глаза сужаются, когда он безуспешно пытается вспомнить ее.

– Кто ты?

– Привет, я Майя. Я подумала, если…

– Что ты здесь делаешь? – Он говорит тихо, но настойчиво.

– Я ищу Фрэнка.

Он не скрывает недоумения:

– Фрэнка? Ты здесь из-за Фрэнка?

– Да, но… если сейчас неподходящее время… – Она не может понять, что с ним не так. Он раздраженный и странный, но не выглядит больным.

– Его здесь нет. Я скажу ему, что ты заходила.

«Но машина Фрэнка, – думает она, – прямо там, на подъездной дорожке».

– Могу я спросить, куда он пошел?

Он пренебрежительно машет рукой в сторону леса:

– О, он где-то на заднем дворе.

Где-то на заднем дворе?

– Он у себя в домике?

Этот вопрос, кажется, застает его врасплох. Затем его удивление сменяется улыбкой, которая до дрожи напоминает улыбку его сына, но без теплоты, и это похоже на разницу между смехом с кем-то и смехом над кем-то.

– Да, – отвечает он. – Полагаю, он там.

– Как мне туда добраться? – Она старается говорить уверенно, но отец Фрэнка заставляет ее нервничать.

– В домик? Тебе придется идти туда пешком, а на улице темно.

– Я знаю, – говорит она. Но даже почти полностью закрытая, полная луна достаточно яркая, а на мамином брелоке для ключей есть маленький фонарик.

– Дорога начинается прямо там, – говорит он со странной веселостью в голосе, которая ей не нравится. Он указывает за угол дома. – Иди по ней, пока не дойдешь до ручья, затем перейди его. Ты найдешь моего сына на другой стороне. Это недалеко, но тебе понадобится фонарь. У тебя он есть? – Она поднимает фонарик на цепочке. – Этого будет недостаточно. Жди здесь.

Пока его нет, она заглядывает через приоткрытую дверь в захламленное фойе. Маленький письменный стол притулился у подножия широкой темной лестницы, столешница завалена нераспечатанной почтой. Вдоль стены тянутся стопки газет и чего-то похожего на журналы или отраслевые справочники. У нее дурное предчувствие. Она понимает, что должна уйти, но ею руководит нечто более темное, чем любопытство, какой-то другой импульс, которому она даже не пытается дать названия.

Вспыхивает свет – мощный белый луч бьет прямо ей в глаза, ослепляя ее. Девушка отшатывается назад, вскидывая руки, чтобы закрыть лицо.

– Извини, – говорит отец Фрэнка, стоя теперь прямо перед ней. – Просто хотел убедиться, что он работает.

Свет со щелчком гаснет, но его остаточное изображение – это все, что она может видеть. Отец Фрэнка вкладывает тяжелый фонарь ей в руку и, выйдя вслед за ней на улицу, указывает растерянной Майе на заброшенную дорогу за домом. Старая лесовозная дорога заросла, но все еще сохраняет свои очертания. В воздухе витает запах дождя, насыщенный, землистый. Здесь уже давно никто не ездил, старый асфальт покрыт ковром из опавших листьев, сквозь него пробивается растительность. Молодые деревца, папоротники, мох. Майя благодарна за фонарь, потому что деревья вокруг нее становятся гуще. Она идет, направляя свет перед собой. Заяц перебегает ей дорогу, и она вздрагивает. Здесь есть и другие опасности помимо того, что она может заблудиться, и все же кажется, что она не в состоянии повернуть назад.

Она пытается предугадать, как Фрэнк отреагирует на ее появление без предупреждения. Почему он так скрытничает насчет этого места?

Ты не понимаешь этого, не так ли?

Майя идет быстрее. Она слышит ручей прежде, чем видит его прямо впереди, и это напоминает ей историю Фрэнка о том, как именно этот звук привел его обратно на дорогу, когда он заблудился. Плеск воды, который он описывал, был настолько отчетливым, что она почувствовала что-то похожее на узнавание, когда начала двигаться к мосту. Облако закрывает луну. Фонарик мерцает в ее руке.

* * *

Дверь закрывается за ее спиной.

– Вау, – выдыхает она.

Фрэнк только что впустил ее внутрь, и хотя она знала, чего можно ожидать, ничто не могло подготовить ее к увиденному. Сколько труда и любви он, должно быть, вложил в это строение. Какой уровень мастерства! Трудно поверить, что это первый коттедж, построенный Фрэнком. Запрокинув голову, она смотрит вверх и вспоминает, как он использовал термин «потолок собора», и она не знала, что он имел в виду, но теперь понимает, как потолок может придать месту ощущение святости. Высота, парящие балки, сделанные из сосны, и розовое золото огня в камине. Благодаря его свету, множеству обетных свечей, сверкающих на подоконниках и столешницах, и лунному лучу, проникающему через окно, Майя может разглядеть все, и это прекрасно.

– Что думаешь?