— Я буду премного доволен, если они вымоют мне бороду, — сказал Санчо, — ну, а что будет дальше, господь бог укажет.
— Дворецкий, — сказала герцогиня, — запомните, о чем просит добрый Санчо, и исполните его желание в точности.
Дворецкий ответил, что во всем готов услужить сеньору Санчо. Сказав это, он отправился обедать и увел с собою Санчо, а герцог, герцогиня и Дон Кихот остались сидеть за столом, беседуя о различных вещах, относившихся к военному делу и странствующему рыцарству.
Герцогиня попросила Дон Кихота описать ей внешность сеньоры Дульсинеи Тобосской, ибо если верить молве, то подобной красавицы еще не бывало на свете. Выслушав просьбу герцогини, Дон Кихот вздохнул и сказал:
— Я бы, конечно, это сделал, если бы образ ее не был искажен в моей памяти недавно случившимся с ней превращением. Несчастье это столь велико, что мне следует скорей оплакивать мою даму, чем ее описывать. Да будет известно вашему высочеству, что несколько дней тому назад я отправился к ней, чтобы поцеловать ей руку и попросить ее напутствия на третий выезд. Но нашел я совсем не то, чего искал; она была околдована: из принцессы превращена в крестьянку, из красавицы в дурнушку, из ангела в дьявола, из сладкоречивой в грубиянку, из величавой дамы в какую-то попрыгунью, из света в мрак; одним словом, из Дульсинеи Тобосской в простую поселянку.
— Господи помилуй! — громко воскликнул герцог. — Да кто же совершил такое неслыханное злодеяние? Кто лишил мир красоты, которая его радовала, веселья, которое его тешило, и добродетели, которая доставляла ему такую честь?
— Кто? — ответил Дон Кихот. — Да кто же другой, как не коварный волшебник, один из бесчисленных моих завистников и гонителей? Это проклятое племя развелось на свете, чтобы чернить подвиги людей праведных и превозносить дела нечестивых. Волшебники меня преследовали, волшебники меня преследуют, волшебники будут меня преследовать, пока не сбросят и меня, и мои высокие рыцарские деяния в глубокую пропасть забвения. Они знают мое самое чувствительное место и туда-то и направляют свои удары. Ибо похитить даму у странствующего рыцаря — то же самое, что похитить у него глаза, которыми он смотрит, солнце, которое ему светит, и пищу, которая его питает. Я уже много раз говорил и сейчас снова повторяю, что странствующий рыцарь без дамы подобен дереву без листьев, зданию без фундамента и тени без того тела, которое ее отбрасывает.
— Против всего этого возражать не приходится, — сказала герцогиня, — однако, если верить всему, что рассказывают о сеньоре Дон Кихоте, то ваша милость никогда и не видала сеньоры Дульсинеи. Говорят, что ее и вовсе нет на свете, что она — существо воображаемое, придуманное и порожденное фантазией вашей милости.
— Многое можно было бы сказать по этому поводу, — ответил Дон Кихот. — Одному богу известно, существует ли Дульсинея на свете или нет, воображаемое ли она существо или не воображаемое. В конце концов это и не так важно. Во всяком случае я представляю себе свою даму женщиной, украшенной всеми добродетелями, прекраснейшей из прекрасных, серьезной без надменности, приветливой благодаря ее вежливости, вежливой и благовоспитанной и, наконец, высокой по происхождению.
— Вы правы, — ответил герцог, — но да разрешит мне сеньор Дон Кихот высказать свое мнение. Конечно, Дульсинея существует на самом деле и прекрасна, как ни одна женщина в мире. Но все же по своей знатности она не может сравниться с другими прославленными дамами, например Орианой, Аластрахареей или Медасимой, о которых так много говорится в рыцарских романах.
— На это я могу возразить, — ответил Дон Кихот, — что Дульсинея — дочь своих дел. Только добродетель приносит благородство, и человек скромного происхождения, но добродетельный, заслуживает большего уважения, чем знатный и порочный.
— Сеньор Дон Кихот, — сказала герцогиня, — ваши слова доказывают, что вы мудры, как змий. Вы меня убедили: отныне я и сама буду верить и заставлю поверить всех окружающих, что Дульсинея Тобосская существует и что она прекрасна и знатна и достойна того, чтобы ей служил такой знаменитый рыцарь, как сеньор Дон Кихот. Я не могу придумать для нее большей похвалы. Однако я не в силах преодолеть одного сомнения. Санчо Панса утверждает, что, явившись к сеньоре Дульсинее с письмом от вашей милости, застал ее за просеиванием зерна, — вот что заставляет меня усомниться в знатности ее происхождения.
Дон Кихот невозмутимо ответил: