Тринадцать лет спустя двое ковбоев охотились на страусов в пустынных краях Панхадла.
- Эй, Сэм! - позвал один. - Поди-ка сюда, посмотри.
Второй подъехал к приятелю и заглянул в низинку, где в выжженной траве лежали человеческие кости.
- Белая женщина, - первый ковбой указал на искореженный каблучок сапога Затем он приподнял кость пальца, на которой блеснуло золотое кольцо с бриллиантом. - Интересно, что она делала здесь?
- Похоронить бы... - нерешительно проговорил Сэм.
- Еще чего! Мы опоздаем на обед. Как поступить с кольцом? Может, она украла его в магазине?
- Неважно, - сказал Сэм. - Пусть оно будет при ней Это все, что у нее осталось...
Парни уехали. Вскоре топот копыт затих вдалеке. Подул ветерок, над белесыми костями поднялась пыль, но потом она улеглась, и снова воцарился покой.