Бхайрава — город у границы с Индией, рядом с Лумбини, родиной Будды. Тансен — настоящий неварский город в центре Непала, очень колоритный и самый маленький по числу жителей из всех шестнадцати городов Непала. Покхара славится своими живописными окрестностями и самыми вкусными сортами мандаринов в Непале. Наконец, Мустанг — в недавнем прошлом государство в государстве, монархия в монархии — маленькое феодальное княжество, ныне ставшее административной зоной Непала, но сохранившее свой неповторимый облик. Недалеко от него находится великий храм Муктинатх — центр паломничества наиболее ревностных индуистов со всего субконтинента.
Словом, маршрут был принят. Осталось только собраться в дорогу. Однако сборы, хотя бы на курорт, — дело достаточно хлопотное. Но в таком случае вы знаете, что вас ждет, и если не купили, к примеру, купальную шапочку перед отъездом, то можете надеяться, что сумеете приобрести ее по прибытии на отдых. Совсем иное дело подготовка к путешествию в Гималаи. Крупные экспедиции тратят на тренировки и снаряжение месяцы, а то и годы. Мы же были маленькой, неопытной группой любителей-энтузиастов, предпринявших это путешествие на свой страх и риск. Поэтому многого не могли предвидеть и собираться нам было одновременно и сложно и просто.
Сложно потому, что не знали твердо, что следует брать в дорогу и сколько. Если запасаться консервами, то в каком количестве? Как быть с обувью? А если кеды придут вскоре в негодность, где достать замену? Нужен фильтр для воды. Но кто же будет его нести? Нужен ли зонт? Видимо, нет, ведь это лишняя тяжесть. Лекарства просто необходимы. Но какие?
Вместе с тем собрались мы довольно быстро. Старались взять с собой лишь самое необходимое, свести тяжесть рюкзаков к минимуму.
Объяснялось это просто: нам надо было рассчитывать лишь на собственные силы. Обычно экспедиции запасаются фантастическим количеством провианта, снаряжения и при этом прибегают к услугам носильщиков-шерпов. Так, Джон Моррис — автор книги «Зима в Непале» — для своего путешествия по Западному Непалу нанял пятнадцать носильщиков. В Катманду существует специальная Ассоциация горных проводников и носильщиков, через которую всегда можно нанять шерпов, этих незаменимых спутников и помощников всех альпинистов и путешественников. Однако стоит это довольно дорого. Поэтому мы решили обойтись без них: у нас не было денег, чтобы платить носильщикам.
Итак, наши сборы подошли к концу. В назначенный день мы отправились в аэропорт. Чтобы как-то сберечь силы и время, на юг страны мы решили лететь самолетом.
Был май. Вот-вот должен был начаться долгий период муссонных дождей. Небо с утра было затянуто тучами, моросил мелкий дождь, и нам казалось, что все рейсы будут отменены. Но думать так было преждевременно. Авиация Непала еще очень молода. Летчики тоже молоды. Может быть, поэтому они так отчаянно смелы, порой до безрассудства. Надо отдать им справедливость: все они прекрасно знают свое дело — хорошо чувствуют машину, умеют плавно произвести посадку на самом, казалось бы, не приспособленном для этого месте, которое непонятно почему именуется аэродромом. К тому же летать им приходится в сложных метеорологических условиях. Вскоре облака немного рассеялись, а вместе с ними и наши опасения.
В аэропорту нас ждал Дэниэл. Вид у него был довольно странный. Бедняга сгибался под тяжестью чудовищно большого рюкзака, на котором непонятно каким образом держались еще два спальных мешка. Сбоку свисали две фляги с водой, на груди болтался тяжелый фотоаппарат. Даже видавшие виды шерпы удивились бы такой поклаже. А мы дивились не только поклаже, но и аккуратно завязанному галстуку цвета спелой вишни на ярко-голубой рубашке.
Очевидно, ходить по Гималаям в галстуке может только англичанин. И то не всякий, а лишь тот, который окончил Оксфорд. Таким и был Дэниэл.
Изредка встречавшиеся на нашем пути альпинисты неизменно отпускали по адресу злополучного галстука всякие едкие замечания. Но Дэниэла это нисколько не смущало. Он отвечал шутками, аккуратно стирал в водопадах свои желтую и голубую рубашки, а по утрам непременно брился и тщательно завязывал галстук перед каждым новым броском на север.
Впрочем, Мишра выглядел не менее элегантно: тяжеленный рюкзак, правда, слегка помял его белую рубашку, но зато на голове у него была круглая черная шляпа с полями, а в руках внушительный черный зонт.
Мы вошли в маленький самолет. Пилот долго возился с мотором. Через полчаса мы были в воздухе. Внизу виднелись знакомые пейзажи Долины Катманду. Самолет взял курс на юг.