В Индии уставший путник либо сядет «по-турецки», либо подложит под себя одну ногу, а то и просто ляжет, вытянувшись во всю длину или свернувшись калачиком у обочины дороги, на платформе вокзала, на пыльной площади многочисленных маленьких полустанков необъятной страны.
Непалец же неприметно устроится на корточках, завернется в тонкое шерстяное одеяло, повяжет на голове шарф и будет неторопливо покуривать свое излюбленное бири.
Возможно, огромные безлюдные пространства, малонаселенность, величие окружающей природы, безмолвие горных гигантов способствовали тому, что в характере у непальца такие черты, как спокойствие, неторопливость, склонность к созерцанию.
Мы проходили мимо лавок. Почти все их владельцы сидели возле них на корточках. Я смотрела и глазам своим не верила: товары здесь были намного дороже, чем в столице. Так, банка мясных консервов, которую в Катманду покупали за шесть рупий, стоила тут пятнадцать…
В ответ на наши вопросы торговцы лишь вздыхали и, тонко улыбаясь, говорили, что связи с Индией опять осложнились… Все консервированные продукты поступают в Непал из Индии.
Рис, разные крупы, яйца, птица, овощи, коренья, фрукты — все это местная продукция.
— Где же ваши знаменитые мандарины? — спрашивала я. — Говорят, что в долине Покхара растут самые крупные, тонкокожие, сладкие, сочные мандарины, почти без зерен.
— Потерпите до осени, и тогда вы сможете убедиться в этом сами, — отвечали мне.
Но был май, скоро начнутся муссоны, и тогда путь в горы будет отрезан. Осенью не придется быть в Покхаре…
Бродя по городу, мы успели убедиться, что от озера Пхева-Таль, близ которого находилось наше общежитие, до так называемого Базара нужно добираться часа два с половиной.
Есть такие понятия: «Покхара Базар», «Катманду Базар» и т. д. Знакомое нам слово «базар» означает не просто рынок или место, где происходит купля-продажа. Это центр города, его сердце, средоточие деловой активности.
Здесь бьется пульс непальского города или селения.
Итак, чтобы добраться до Покхара Базара, мы взяли напрокат велосипеды. Как только я села на свой, он почему-то понес меня к взлетной дорожке аэродрома, туда, где мирно паслись костлявые одногорбые черные коровы, которых во время взлета и посадки самолетов отгоняют в сторону.
— Тормози! — кричали мне Дэниэл и Мишра.
Я нажимала на тормоз, но он не срабатывал. Тогда Дэниэл, не долго думая, бросился наперерез моему норовистому велосипеду и схватил его «под уздцы». Мы перевели дух. Нет, без тормозов ехать нельзя. Другого велосипеда не было. Поэтому Мишра усадил меня на багажник своей машины и, пыхтя и отдуваясь, повез к озеру.
В этом краю озер много. Его так и называют «озерный край». Их голубые и зеленоватые чаши кажутся безмятежно спокойными. Некоторые из них окружены густыми лесами и зарослями, в которых идет своя жизнь — суровая и подчас драматичная. Путеводители предупреждают дотошных туристов: «Будьте осторожны! Здесь вы можете встретить леопарда, волка и ядовитых змей»…
В озерах и реках довольно много рыбы, в том числе
Бегнас-Таль, Рупа-Таль, Кхасте-Таль — удивительно хороши. Но особенно поражает воображение озеро Пхева-Таль, самое крупное среди озер долины. Оно лежит в шести километрах от центра города. Мы с трудом добрались до него по неровной, ухабистой дороге. Озеро велико: около трех километров в длину и до двух в ширину. Его живописные берега довольно пологи. Они покрыты лесом, кустарником, сочными лугами. Кажется, вот-вот появится охотник и начнет свою нелегкую; борьбу со зверем… Но нет! Озеро обжито. То встретишь группу молодых солдат, купающихся возле берега (самый умелый из них учит плавать новичков); то вдруг увидишь вдали лодку рыбака или женщин, ждущих переправы. Они терпеливо сидят на берегу, смотрят вдаль, прикрывая ладонью глаза от солнца, и ждут лодку, которая должна появиться в голубой дали.
В водах озера отражаются величавые вершины гор: и длинная зубчатая стена Аннапурны, и островерхая пирамида Мачхапучхаре. Водная гладь кажется безмятежной, но иногда весной сильный ветер вздымает такие волны, что лодкам не отойти от берега. Относительно происхождения озера Пхева-Таль существует легенда.
Когда-то давным-давно на месте озера стоял большой город. Однажды туда пришел странник. Он был голоден и попросил у жителей немного еды. Но никто не захотел помочь бедняку. Лишь одна пожилая чета накормила, приютила его. Отдохнув, странник сказал:
— Возьмите с собой все самое необходимое и скорее уходите из города.