Дорога в Мустанг. Из Непальских тетрадей

Однажды в Долине Катманду, в узкой пещере одной из скал, возле храма «Шеш Нараян» я увидела отшельника. Родом он из района Лумбини. Отшельник был красив, выглядел значительно старше своих сорока трех, лет. Он отказался от мирского имени и взял новое — Питри Бхакт Махатма — то есть «Великая Душа, почитающая Отца». Он дал обет молчания и безмолвствовал уже девять месяцев. Он не покидал своей обители и питался подаяниями верующих. Вход в пещеру был открыт, и увидеть его было нетрудно. Если ему. задавали вопрос, он брал лежавшую рядом грифельную дощечку и писал на ней ответ. Индуисты почтительно склонялись перед ним и, сложив по обычаю ладони лодочкой, брали с медного подноса святые дары: стебельки трав, цветочные лепестки, щепотку риса. Очевидно, Великая Душа, почитающая Отца, был в глубине души рыцарем, потому что вдруг как особую милость он протянул мне маленькую красную розу. Это было щедрое даяние, и за него полагалось воздать: я бросила в специально предназначенную для денег миску несколько монет. Отшельник приветливо улыбнулся глазами, и мне даже показалось, что он хочет что-то сказать…

_{Садху из далекого Мадраса возле храма в Танееве}

Старик, приветствовавший нас утром на базаре, был не в пример молчальнику разговорчив. Он охотно сообщил, что он шиваит — почитатель великого бога Шивы, и прошел уже всю Индию и весь Непал от родного Мадраса до великого храма Муктинатх. Теперь он спокоен, потому что совершил доброе дело. Шутка сказать, паломничество в Муктинатх, в самое сердце Больших Гималаев!

Выглядел он весьма импозантно: на шее — четки в виде ожерелья, дхоти и шарф драпировали тело, спутанные волосы завязаны в пучок, глаза весело блестели. Нам захотелось сфотографировать его. Шиваит согласился позировать, но потребовал за это пять рупий. Мы — сказали, что садху не должен быть таким корыстным. Тогда он снизил цену до трех рупий. Мы сфотографировали его на фоне храма, дали три рупии и распрощались.

Край золотистых плодов

Наконец пришла пора проститься с гостеприимным Тансеном, с пансионатом «Ашока вихар» и его управляющим господином Прасант Кумаром. Позже, в самые трудные минуты нашего путешествия, мы с нежностью вспоминали уютный, чистый «Ашока вихар» и вкусную еду, которые предоставил нам Прасант Кумар (инженер по образованию, санскритолог по увлечению, гандист по убеждениям).

Выехали из Тансена около одиннадцати часов утра и покатили дальше на север. Нещадно палило солнце. Мы переехали несколько мостов, на допотопном пароме перебрались на другую сторону разлившейся реки и в районе Рамди Гхат расплатились с водителем машины. Он остался ждать пассажиров на Тансен — переправы для машин здесь не было. Мы же стали взбираться по вырубленным в скалах ступенькам к мосту, висевшему высоко над пропастью. Он был очень шаткий. Вместо перил — тонкая проволока. Под ногами ходуном ходили кое-как сбитые перекладины, в зазор между ними могла провалиться нога. Медленно перебрались мы по этому подвесному чудовищу, снова по ступенькам спустились вниз и присели в тени. Ноги у нас тряслись, не от страха, — нет! — а просто по инерции, словно под ними все еще качались перекладины танцующего моста. Если бы мы знали тогда, что из всех мостов, которые нам предстояло перейти, этот был самым основательным!..

_{На автобусной остановке}

От Рамди Гхата до Покхары мы добирались маленьким душным автобусом, стекла которого изнутри были оклеены всевозможными картинками, главным образом с полуобнаженными красотками. Впервые я увидела такое в общественном транспорте Непала. Обычно здешние автобусы оклеивают материалами другого содержания: «Правилами пользования транспортом», призывами участвовать в кампании «Назад в деревню» или в сборе пожертвований на обновление какого-нибудь храма и т. д.

Автобус чихал, пыхтел, часто останавливался. Тогда Дэниэл весело кричал водителю:

— Чало, бхаи! — Давай, брат!

Нашими спутниками были в основном крестьяне и мелкие торговцы. Они весело смеялись и присоединяли свои голоса к голосу Дэниэла. Вместе они скандировали, и, как ни странно, это помогало: автобус набирал скорость.

Пассажиров вконец смутило, что их образованный соотечественник и двое европейцев вели себя не так, как пристало людям их круга: Дэниэл пел песни из индийских кинофильмов, а мы с Мишрой подпевали. «Видно, эти сахибы[17] выпили слишком много ракси[18] или перегрелись на солнце» — наверное, думали наши спутники. Они добродушно улыбались и в такт песне кивали головами.

Девять часов езды — и мы наконец в Покхаре.

Был поздний вечер. С трудом ориентируясь в чужом городе, мы подошли к уютному пансионату для индийских строителей. Сторож сказал, что начальства нет, а сам он знать ничего не знает. Так что протекция Прасант Кумара из Тансена нам не помогла. Сторож не посмел превысить своих полномочий…