Дорога в небо

Люди расписывали стены и плафоны своих зданий. Когда-то Мэйя мучился любопытством: как удаётся им туда взбираться. Потом проведал. Очарование загадки пропало, осталось знание о шатких конструкциях, с которых легко сорваться, разбиться насмерть или остаться калекой; о краске, капающей на лицо художника, что, вкупе с недостатком света, быстро губило его зрение. И это напоминало миф — Мэйя искренне любил человеческую мифологию: творец жертвовал своими глазами, а созданное им рождало в других, невеликих, но зрячих, благоговение, страх, трепет, сознание своей малости, но, может быть, и смутную догадку о том, каких высот способен достичь человек. Мэйя не раз думал: что побуждало творца к жертве? Вера ли в церковь и её бога, во славу которого воздвигалось здание? Или знание, что подлинный шедевр, вне зависимости от того, кого он должен прославлять и какой избрать мотив, заговорит и после краха культа, после падения кумира? И от создания до гибели будет рассказывать не о богах и заблуждениях, а о лучшем, что есть в человеке?

Или же творца вело обычное тщеславие: жажда прославиться, возвыситься, оставить след в памяти современников и потомков — самому стать кумиром?

А ещё Мэйя жалел, что никогда не сможет увидеть знаменитые росписи: зрение Сил'ан превращало их в хитросплетение тусклых обрывков намерений и позабытых чувств.

Купол затопленной залы — как и всё внутри резиденции — был совершенно чистым и, на взгляд человека, белым. Солнечные лучи пронизывали воду и не дотягивались до противоположной стены. «В их зале не хватает рыб, — подумал Мэйя. — В их парке не хватает души».

Вальзаару трудно давалось мысленное общение. Разумеется, он решил устроить встречу там, где говорить можно было вслух. Позволив ему отвергнуть затопленную залу, Мэйя в свою очередь отверг сразу все остальные комнаты. Сошлись на просторной беседке в парке, на маленьком острове посреди декоративного пруда. Здесь у корней старого раскидистого дерева поселились утки. На воде они сидели высоко, плавали неторопливо, с достоинством — видимо, молодёжь их тут не пугала. То ли нынешнее младшее поколение прежний глава запланировал совсем безобидным, то ли Вальзаар держал их в строгости. «Что вряд ли», — постановил Мэйя, отметив нерешительность в повадке хозяина.

Вальзаар робел. Мэйя мог это понять — перед ним робели многие кё-а-кьё. Не понимал другого: как хозяин резиденции, Вальзаар мог привести с собой многочисленную свиту. А он взял троих — это против семерых-то Сэф? Семерых… Одного не хватает. Люура. Впрочем, найдётся — тут потеряться негде.

Так что же Вальзаар? Хотел бесстрашие показать? Глупо. Боялся оскорбить? И всё же оскорбил, не соображая, что гость по одному лишь дыханию, по лёгкой дрожи подола, перебираемого беспокойным хвостом, всё поймёт. Но самое плохое, если он просто не подумал, а то и не додумался. В том кё-а-кьё нет никакого толку, кто, обладая властью, не умеет ей распорядиться. А этот позволяет обстоятельствам играть собой, и не стараясь обращать их в свою пользу, управлять ими.

С такими мыслями Мэйя нахмурился про себя. Не нравился ему Вальзаар, чем дальше — тем больше. И до последнего военного совета Сэф бы только порадовался нерасторопности и слепоте чужого главы, но времена изменились: сейчас он не видел своей выгоды в чужой беде.

Расселись. Мэйя оставил первое слово за хозяевами.

— Вам нравится у нас? — предсказуемо спросил Саели. Но голос звучал спокойно, и до того оказался глубоким, что лёгкой, едва ощутимой дрожью пронизал и старшего Сэф, и его свиту.

Мэйя смягчился:

— Недавно старик из рыбацкой деревни сказал мне, что любому музыканту под силу извлечь звук, но редкому — тишину. Я услышал её в вашей зале, где отдыхал. Помню, как услышал её впервые на улице Цветов. С той поры не умею насытиться звуком.

Вальзаар вздохнул, довольно меланхолично. И сразу перешёл к делу:

— Его ещё нет. Мы тоже думали, что он прилетит вчера. Этого он, должно быть, набрался среди людей: что ему закон не писан.

— Набрался он другого, — холодно под маской вкрадчивого тона поправил Мэйя. — Если ты начинаешь с самопожертвования ради тех, кого любишь, то закончишь ненавистью к тем, кому принёс себя в жертву. Так сказал человек.

Ответ был задумчивым и неодобрительным:

— Жертв с его стороны я не вижу.

«Ты многого не видишь», — с мгновенной вспышкой злобы подумал Сэф.

— Семнадцать лет ты требуешь зачеркнуть. Вырвать из памяти и жить, так словно их не было.

— Не требую, — спокойно возразил Вальзаар.

— Значит, и желаний своих признать не умеешь, — тонко улыбнулся Мэйя. — Конечно, не требуешь, просто не хочешь трудностей. Может быть, первый раз в жизни ты что-то не согласен принять, как оно есть. Поскольку «оно» — не странное сборище вроде совета Гильдии или смутно-представимый институт их государственной власти. «Оно» — младший родственник. Однако, я тебя разочарую. Перемены, вопреки красивым теориям воли, требуют не одного только повелительного «Хочу, чтоб было так».

Саели терпеливо снёс поучения, едва ли потрудившись задуматься над ними.