Дорога во все ненастья. Брак (сборник)

– …В тысяча девятьсот тринадцатом году, Россия не только делила с Исландией последнее место в Европе по количеству спиртного на душу населения, но еще и боролась с пьянством.

Пить россияне начали в конце пятидесятых, когда власть не знала, что делать: утопить страну в кризисах или в крови – и решила утопить кризисы в водке.

Объем производимой водки увеличился в восемь раз, а потом, чтобы оправдать это, интеллигенции была вброшена утка про то, что Россия пила всегда, – Петр говорил спокойно, словно читая лекцию в обществе «Знание», а я, поначалу, думал: «Откуда он все это знает?»

А потом – о том, почему всего этого, не знаю я сам?..

…С самого просыпанья мои мысли прыгали вразнобой, как овцы на зеленой лужайке, не задумываясь о том, что им откуда-нибудь может грозить опасность.

И само слово «гепатит» дошло до меня, словно судно со сломанным рулем, пробирающееся сквозь каменные гряды в туман.

Не в шторм, а именно в туман.

И судно под названием «гепатит» очень долго, почти неумело, подходило к причалу с именем Вася Никитин.

Но когда эти два явления на несчастный конец сошлись, хмель как ветром сдуло.

– Так, – проговорил я. Как будто, мне оставалось сказать что-нибудь другое.

Хотя другое было. Более важное, в данный момент.

И об этом, другом, сориентировавшись раньше меня, спросил Андрей:

– Что еще сказал врач?

– Сказал, что его девушке нужно сдать кровь на анализы, – ответил Петр:

– Надо ехать к ней, – сказал я. Так выходило, что я ограничивался банальными истинами.

– Кому? – спросил Андрей.

– Тебе, – сказал Петр, – Ты ей по возрасту ближе всех нас, и тебе проще будет с ней разговаривать.

– Почему – мне? Ты, Петр, среди нас – лучший по общению с молодыми девчонками.

– С чего это ты взял?

– У тебя юная возлюбленная.

– Если молодая девушка стала возлюбленной для меня-старика – это говорит о том, что общаться с молодыми девушками я не умею.

– Почему? – не удержался я – Потому, что это – самое простое и глупое из того, что может произойти между молодой девушкой и старым художником.

Кстати, как-то с полгода назад, я спросил Петра – зачем ему нужна девушка, которая намного моложе его?

– Она постоянно меня спасает, – ответил Петр, не задумываясь, словно был давно готов к этому вопросу.

– От чего?

– От старости…

…То, что я вспомнил об этой, не имеющей никакого отношения к тому, что происходило, истории, и то, что мы затеяли никчемную перебранку по поводу того, кто должен ехать к Олесе, говорило о том, что ни о чем серьезном в тот момент мы не думали.