Мне ужасно не хватает его, я не могу описать, насколько сильно, но я знаю, что есть и те, кому приходится гораздо тяжелее, чем мне, и стоило бы взять себя в руки. Сотни девушек моего возраста работают для фронта, а ведь у каждой семья, и никто не жалуется, а мне так стыдно – я до смерти боюсь самолетов и сирен.
Вы, наверное, считаете меня размазней, но я просто боюсь, что опять случится нечто подобное. Вы писали о том, что каждый должен вносить свой вклад в борьбу с врагом. А что остается мне – жалкой в своей беспомощности и одинокой?
Искренне ваша,
Положив письмо на стол, откинувшись на спинку стула, я оглядела офис, как будто ответ на вопрос крылся где-то здесь, что было невозможно. Вся эта история с письмом была невозможной.
Я одернула себя, еще раз взглянув на конверт. На штемпеле стояло «Уэст-Уиттеринг», а от Банти это было слишком далеко, и я точно знала, что знакомых там у нее нет. И все же…
На долю секунды допустить, что письмо от нее. Глупо, конечно, да и что, если так? Ничего не менялось. Что, если Банти думает о том же? Что, если ей так же плохо, и она не может найти в себе силы, чтобы просто поговорить со мной?
Нужно написать ей. Рассказать об этом письме. Может быть, так ей будет проще принять решение. Может, это что-то изменит.
Дорогая Банти,
Нам написала девушка, не находящая себе места от страха. Все вокруг пугает ее, и она не может никому об этом сказать, стыдясь этого.
И я подумала, что это ты…
Да уж, именно такое письмо хочется получить после того, как тебя чуть не раздавило, и погиб твой жених, причем из-за той, что сейчас напоминает тебе, как ты страдаешь и как стыдишься этого.
Придумай что-нибудь получше, Лейк.
Отбросив все мысли о подруге, я перечитала письмо еще раз. Какая разница, кто его прислал, Банти или нет? Все равно оно невероятно грустное.
Девушка, потерявшая все самое дорогое, но пытающаяся найти в себе силы для того, чтобы жить дальше и продолжать бороться.
Я не просто соболезновала ей или переживала. Я ей гордилась. Гордилась тем, что она открыто говорила о своих страхах. И таких девушек было много.
В конце концов, кто из всех нас может сказать, что никогда так себя не чувствовал? Тайком от всех, замкнувшись в себе, чтобы никого не беспокоить.
Я вспомнила, как Уильям и ребята спасали детей на Монмут-стрит, пока я стояла на тротуаре, до смерти перепуганная, беспомощная, боялась, что кого-то из них, а может быть, всех разом завалит и они умрут. Когда мы с Роем бежали по Пиккадилли, я тоже боялась – того, что ждало меня в «Кафе де Пари». Боялась каждый раз, заслышав телефонный звонок, слишком ранний или слишком поздний – от таких добрых вестей не жди.
Но никогда никому не рассказывала об этом. Никто не рассказывал. Газеты, радио, журналы – все, как один, трубили про решимость и боевой дух. На их страницах кипели битвы, чествовали победителей. Советовали держать планку, содержать дома в чистоте и порядке, пока не вернутся мужья, так как за это они и сражались – чтобы было, куда возвращаться. Следить за собой, за прической, быть опрятной, чтобы Гитлеру стало ясно, что нас нельзя сломить. И после полугода непрерывных бомбежек читательницам советовали приберечь для свидания красивые кофточки и красную помаду!
Но как часто мы поощряли их усилия? Когда в последний раз со страниц звучали слова благодарности? Когда кто-нибудь скажет, что на самом деле мы из плоти и крови, а не железа?
Я знала, как тяжело сейчас этой девушке и как ей нужны друзья. Достав чистый лист из верхнего ящика стола, я скормила его машинке.
Дорогая Л.
Большое спасибо, что написали мне. Как жаль, что вам довелось пережить такое. Все в нашей редакции надеются, что вы как можно скорее выздоровеете, и соболезнуют вам в связи с потерей любимого.
Слова подбирались сами – так могла бы утешать ее старшая сестра, кто-то, кому можно верить, кто поймет тебя и подставит плечо, когда тебе так нужна помощь.