— Во всяком случае, могут попытаться. И, по правде говоря, пытаются; но они не дураки, они хорошо знают, что никогда не увлекут за собой народные массы. Нет, единственная организация, которая поднялась против войны, которая защитила германо-советский пакт, которая сохранила доверие масс, — это наша партия, и, можешь быть уверен, немцы это знают.
— Ты хочешь сказать, что они нам протягивают руку?
— Еще нет. Но факт есть факт: их пресса на нас не нападает. И потом, абсолютно очевидно, что они подписали секретные соглашения с СССР относительно европейских компартий.
Он наклоняется над Брюне и доверительно произносит:
— Наша партия должна быть одновременно легальной и нелегальной, именно это определяет ее структуру и деятельность. Когда обстоятельства загнали нас в полуподполье, мы объединили в своих руках преимущества легальности и преимущества нелегальности, теперь же у нас одни неудобства и от того, и от другого: теряя статус официально признанной партии, мы теряем возможность открыто отстаивать свои требования и занимать в качестве коммунистов ключевые позиции буржуазии, но одновременно мы слишком известны: руководители партии затравлены, у врага есть списки, адреса, он изучил нашу тактику. Нужно выходить из этого положения как можно быстрее. Но как? Подшучивая над немцами, царапая в общественных туалетах «Смерть фрицам»?
Брюне пожал плечами, Шале поднимает руку, призывая его к молчанию.
— Предположим, мы сможем организовать волнения, покушения и стачки. Но кому это пойдет на пользу? Английскому империализму. И то ненадолго, потому что Англия заведомо побеждена. Но если мы снова станем легальной партией со своей программой, со своим местом в политической сфере, мы сможем требовать создания народного правительства, располагающегося в Париже, и выдвинуть обвинения против поджигателей войны. Тогда и только тогда встанет вопрос о новой форме нелегальной деятельности, искуснее приспособленной к обстоятельствам.
— И ты воображаешь, что немцы…? Шале лукаво перебивает его:
— Ты знаешь «Глас народа»? Это газета бельгийской компартии.
— Знаю, — говорит Брюне.
Выдержав паузу, Шале улыбается и бесстрастно добавляет:
— С июня «Глас народа» снова выходит.
Брюне оседает на стуле, запускает руку в карман и сжимает еще теплую трубку. Он спрашивает:
— А что следует делать здесь?
— Прямо противоположное тому, что делаешь ты.
— То есть?
— Нападать на империализм буржуазных демократий, нападать на де Голля и Петэна, поддерживать в массах волю к миру.
— А по отношению к немцам?
— Сугубая сдержанность.
— Хорошо, — не возражает Брюне.
Шале потирает руки: он славно поработал и доволен.
— Мы с тобой, — говорит он, — разделим работу надвое. Товарищи нуждаются в том, чтобы их мало-помалу прибрали к рукам, но лучше, чтобы это был не ты: ими займусь я. А ты поработаешь с беспартийными.
— И что же мне следует делать?
Шале внимательно смотрит на Брюне, но кажется, будто он его не видит: он размышляет.
— В настоящий момент, — говорит он, — твоя знаменитая организация скорее опасна, чем полезна. Но это хорошо, что она существует, и она однажды сможет сослужить службу: было бы желательно ее законсервировать, не ликвидируя ее полностью. Только ты можешь это сделать.
— Бедняги, — сокрушается Брюне. — А?
— Я говорю: бедняги.
Шале удивленно смотрит на него.
— А что это за парни?
— Радикалы, — отвечает Брюне. — Социалисты… Есть и вовсе беспартийные.
Шале пожимает плечами.
— Радикалы! — о презрением цедит он.
— Они хорошо работают, — заверяет Брюне. — И потом, знаешь ли, потерявшим надежду здесь трудно выжить.
Он останавливается, он уловил звуки чужого, заимствованного голоса, это голос предателя. Он говорил: «Не напускай на себя вид смотрителя покойницкой». Он говорил: «Бедняги, у них смерть в душе».
— В любом случае, это люди пропащие, — чеканит Шале. — Остается только оставить их околевать.
Он ухмыляется.
— Радикалы? По мне так уж лучше нацисты. Это псы, но у них есть социальное чутье.
Брюне думает о Тибо. Он вспоминает его широко смеющийся рот и думает: «Он пропащий, но стоит меньше, чем нацисты, у него нет социального чутья». Он вспоминает: «У нас был радиоприемник». Брюне начинает дрожать. Он думает: «Наш радиоприемник». Он встает, подходит к Шале, теперь они стоят лицом к лицу. Брюне говорит:
— Что ж, все это звучит правдоподобно!
— Еще бы, — с ворчливой сердечностью отзывается Шале, — еще бы не правдоподобно!
— Все на свете правдоподобно, — говорит Брюне. — Можно доказать, что угодно.
— Тебе нужны доказательства?
Шале роется во внутреннем кармане кителя. Он вынимает грязную помятую газету.
— Держи.
Брюне берет газету: это «Юманите». Он читает: № 95, за 30 декабря 1940 года. Газета так истерта, что наполовину рвется, когда он ее разворачивает. Он пытается читать передовицу, но не может. Он думает: «Это «Юманите»» и вслепую проводит пальцами по буквам названия и заголовков. Это «Юманите», я в ней писал. Он старательно сворачивает газету и протягивает ее Шале.
— Ладно.