Дорогой широкой

— Иди, Ваня, к бабушке, иди, — приказала старушка. — Попрощайся с бабушкой.

Ваня послушно поднялся, качнулся в горницу.

— Тоже вот, жалко парня, — сказала старушка. — Внучок будет Нюрин. Прежде в городе жил, при матери, невестке Нюриной, да матка померла-то. А без матери Ванечка избаловался, запил и до сих пор не перестаёт. Наследство пропил, квартиру городскую. А потом сюда заявился, к бабке на хлеба. У тётки Нюры пенсия большая была: по возрасту, да ветеранские, да за войну. Ванечка бабушкину пенсию получит, макарон купит, масла постного на целый месяц, а остальное пропьёт. А теперь он куда? Пропадёт ни за грош.

— Работать пускай идёт, — сказал Юра безо всякой жалости.

— Так он работает! Водяником работает, а что толку? Сами посудите, водяник в каждой деревне нужен, а ставка одна на весь район. Между всеми одну ставку поделить, сколько получится? Никак. Ваня говорил, у него двенадцать рублей пятьдесят копеек в месяц очищается.

— Это что же за работа такая за двенадцать рублей? — спросил Юра, получавший в пятьсот раз больше.

— Водяником. Бащня водонапорная на горушке стоит, видели?

— Ну, — подтвердил Юра.

— Там насос в сарае стоит. Ванечка, если проснётся, утром его включает, а потом выключает, если не забудет.

— А если не проснётся?

— Тогда мы без воды сидим. А всё равно — бак ржавый, вода жёлтая. Просто по хозяйству годится, а на чай мы за водой к кипеню ходим.

— За такую работу, — сказал Юра, — я бы и двенадцати рублей пожалел.

В горнице заканчиваюсь прощание. Бойкая тётка, заправлявшая обрядом, позвала мужчин. Возле гроба, уже накрытого крышкой, сидел Ванечка, толстая женщина средних лет и зарёванная девчонка лет пятнадцати в платке по-бабьи.

Зеркало в простенке и портреты родных были завешаны чистыми полотенцами, а шторки перед иконами, напротив, раздвинуты. Обычно-то образа закрывают, чтобы не смущать святых зрелищем грешной жизни. Но сегодня их час пришёл. Вместо лампадки горела привинченная к киоту электрическая лампочка. Можно и не спрашивать: добрый отец Михаил дозволил, понимал батюшка, что девяностолетней старухе с огнём в красном углу возиться не с руки, того гляди — искру заронишь.

— Вроде бы четверо детей было? — шепнул Юра словоохотливой старушке.

— Так старший, Ванечкин отец, помер, младшенькая с дочерью вот сидит, а двое других приехать не смогли. Дела у них.

— Это что же за дела такие, чтобы о матери не вспомнить? — возмутился Юра, забывший, что и сам уже шесть лет не был в Найдёнке, с тех самых пор, как забирал у бабушки Надьку, которой пришла пора идти в школу.

— А вот этого не знаю. Один-то в Мурманске, плавает. Так он, наверное, в море. Или на пенсии уже? По возрасту вроде так. Значит, просто не доехал. А второй в Череповце. Тоже конец не близкий, может, и он не поспел.

Богородица с Юрой встали в головах, за две другие ручки взялись энергичная и словоохотливая тётки. Мужчинами деревня, видимо, вовсе оскудела, или же они все приходились покойной близкими родственниками. Ногами вперёд вынесли бабку Нюру, поставили в телегу, на которой прежде возили навоз. И многое ли изменилось? Землёй ты был, в землю и обратишься.

Всё происходило в молчании, лишь когда гроб уже встал на телегу, девчонка в платке вдруг запричитала бессвязно:

— Ой, бабушка!..

— Не плачь, Нюшенька! — разом загомонили старухи. — Не мочи дорогу, скользко идти будет!

Загрузили в телегу полубесчувственного Ванечку, подсадили рыхлую младшенькую дочь. Последней забралась Нюша. Прочие пойдут до кладбища пешком, вслед за медленно едущим катком.

— Свя-а-атый!.. — завела распорядительница, и все, сколько было народа, подхватили этот истошный крик: — Боже святый, крепкий святый, бессмертный, помилуй нас!

Остающиеся разобрали заготовленный лапник, принялись махать вслед умершей колючими ветвями, чтобы не вздумалось той вернуться с погоста в отчий дом. Едущие на телеге начали кидать на дорогу те же колючие веточки. Не вставай, бабка Нюша, из могилы, не навещай родной избы, хоть бы даже одноконечно разорил её опухший Ванечка!

Древним язычеством пахнуло в воздухе.

— Боже святый, крепкий святый, бессмертный, помилуй нас!

Каток шёл на малой скорости, чтобы самые дряхлые поспевали следом. В таком деле и впрямь торопиться некуда.

— Отстрадала старая, — тихо сказал Богородица. — Теперь в раю отдыхать будет, вроде как в пансионате для престарелых.

— Какой рай?.. Она же комсомолкой была, церкви разоряла, — не удержался от подколки Юра.

— Ну и что? — спокойно ответил Богородица. — Я тоже комсомольцем когда-то был. А потом воровал. В церкви, правда, залезать не доводилось, но ведь крал. На свете всё прощается, кроме душегубства.

Богородица помолчал, затем запел тихонько, чтобы не услышали провожающие:

Еду, еду, еду я,
Сам с собой беседуя,
О судьбе-судъбинушке,
Горькой сиротинушке...