Дорожная карта шоураннера

К. Л.: У нас есть расплывчатый план. Мы никогда не составляем четкой структуры на весь сезон с самого начала. Если нам везет, удается распланировать примерно половину серий. Такую цель мы перед собой ставим при подготовке к съемкам. Если нам удается более или менее подробно придумать двенадцать из двадцати четырех историй до того, как мы начинаем их снимать, значит мы в хорошей форме. В этом году у нас их было, по-моему, одиннадцать. Мы не делаем сквозных сюжетов, потому что у нас нет ни каких-то романов, ни других историй, которые не уместились бы в пределы одной серии. Но, например, Глория (София Вергара) беременна. Мы знаем, что к одиннадцатой или двенадцатой серии она родит, так что если мы хотим сделать серию о новорожденном или о семье, которая приходит ее навестить незадолго до родов, то нам нужно разместить некоторые намеки в третьей, шестой или девятой серии и приготовиться к родам в двенадцатой. Когда Клэр (Джулия Боуэн) участвовала в выборах в городской совет, нам нужно было продумать, какие будут заметные моменты кампании и на какое время они придутся. Выборы будут примерно в двадцатой серии? Давайте тогда посвятим, скажем, пятнадцатую серию подготовке к дебатам. Это не заранее продуманные сюжеты — только точки, задающие определенное направление.

Н. Л.: Ваши персонажи изменятся? Я всегда считал, что золотое правило ситкомов — персонажи не меняются, меняются только ситуации. Или я не прав?

К. Л.: Зрители любят в персонажах определенные черты и не хотят, чтобы они менялись. Это есть и в нашем сериале, и во многих других. Определенная динамика хорошо на нас работает. Вы болеете за Фила (Тай Баррелл) и хотите, чтобы он наконец заработал благосклонность Джея (Эд О’Нил). Вы хотите увидеть, как ослабнет напряжение между Клэр и Глорией. В то же время эти конфликты — источники немалого юмора для нас, так что мы не хотим, чтобы они пропали полностью, но нельзя делать одну и ту же историю каждую неделю. Нужно все-таки определенное движение. В этом главная трудность работы над долгим сериалом. Вы хотите показать определенный прогресс, но при этом не желаете, чтобы исчезла атмосфера, благодаря которой зрители полюбили ваш сериал. С точки зрения личностного роста — да, мы, безусловно, были бы рады, если бы Клэр, например, стала менее чопорной и нашла какой-нибудь выход для своих творческих способностей. Мы иногда работали в этом направлении. Например, она как-то пошла выпить с геями, познакомилась с натуралом, которого приняла за гея, и немного развеялась. Еще мы видели ее в тире. В первых сезонах Клэр бы такого не сделала. То же самое и с Филом. У него образ бестолкового папаши, но были моменты, когда мы видели его очень чувствительную сторону. То же и с Джеем. В этом году, например, Джей сообщает, что собирается к психиатру. Мне кажется, раньше Джей бы на такое не решился. Людям, конечно, интересно, когда персонажи объемны и обретают новые черты, но при этом новые черты не должны слишком контрастировать с тем, что мы давно знаем об этих персонажах. Чтобы зрители не сказали: «Это бессмыслица какая-то. Как он может делать одновременно A и В?» Это сложная задача.

Н. Л.: Вы разделяете разные сюжеты по категориям A, B и C или у каждой семьи просто есть свое «послание», которое она передает в каждой серии? Есть ли у вас какие-то правила структурирования сюжетов?

К. Л.: Это может меняться. В некоторых сериях доминирует сюжет с одной семьей.

Н. Л.: Когда вы придумываете сюжеты, важна ли для вас тема, чтобы объединить их все в единое повествование?

К. Л.: Главная наша тема — не стать предсказуемыми и не следовать определенной формуле, так что мы иногда говорим: «Давайте сделаем целую серию о ревности, или о том, как мы что-то забываем, или о дорогах, по которым мы не ходили». Мы не могли так делать каждую неделю, потому что люди сказали бы: «Это будет серия про X». Так мы не хотим. Мы хотим делать серии, где у каждой семьи своя собственная история, никак не связанная с другими, или серии, где все семьи в какой-то момент собираются вместе, но при этом в двух остальных частях серии настроение немного другое.

Насчет сюжетов A, B и C — обычно мы такого не делаем, потому что пытаемся обслужить всех наших персонажей. Для этого мы уделяем им примерно одинаковое время в серии. Мы скорее делим сюжеты по другому признаку: какая история будет более эмоциональной и душевной, а какая — смешной и нелепой? Мы пытаемся сохранять здесь равновесие.