Довлатов — добрый мой приятель

Кажется, я писал тебе, что три года назад испортил отношения со всеми общественными группами в эмиграции — с почвенниками, еврейскими патриотами, несгибаемыми антикоммунистами и прочей сволочью. К сожалению, я убедился, что в обществе, и тем более — эмигрантском, то есть тесном, завистливом и уязвленном, циркулируют не идеи, а пороки и слабости. И монархисты, и трубадуры Сиона, при всех отличиях — злобная, невежественная и туповатая публика. Пятьдесят лет назад эта падаль травила Набокова, а сейчас терзают Синявского. В общем, такой гнусной атмосферы, как в эмиграции, я не встречал даже в лагере особого режима. Поверь мне, что здешняя газета в сто раз подлее, цензурнее и гаже, чем та, в которой я трудился с Рогинским…

Когда я это читала, у меня сердце сжималось от тоски и жалости к нему. Что же творилось в его душе, если он видел мир и окружающих его людей в таком свете?

На подаренном мне экземпляре «Зоны» Довлатов написал: «Дорогие Люда, Надежда Филипповна и Витя! Какими бы разными мы ни были, все равно остаются: Ленинград, мокрый снег и прошлое, которого не вернуть… Я думаю, все мы плачем по ночам… Обнимаю вас… С».

Мне бы хотелось помнить Сережу Довлатова молодым в зимнем Ленинграде. Снег вьется вокруг уличных фонарей. Заиндевевший, словно сахарный Исаакий. Сережа в коричневом пальто нараспашку. Белеет лжегорностаевая королевская подкладка. Он без перчаток и без шапки. Черный бобрик волос покрылся корочкой заледеневшего снега, на ресницах — долго не тающие снежинки. Подмышкой у него папка с рассказами.

И предвкушение чуда, когда, придя домой, я застывшими руками развяжу тесемки этой папки и начну читать. Жизнь еще впереди.

2005–2023

В издательстве Freedom Letters вышли книги:

Проза

Дмитрий Быков. VZ.

ПОРТРЕТ НА ФОНЕ НАЦИИ

Сергей Давыдов.

СПРИНГФИЛД

Алексей Макушинский.

ДИМИТРИЙ

Александр Иличевский.

ГОРОД ЗАКАТА

Александр Иличевский.

ТЕЛА ПЛАТОНА

Дмитрий Быков.

БОЛЬ/ШИНСТВО

Сборник рассказов

МОЛЧАНИЕ О ВОЙНЕ

Ваня Чекалов. Л

ЮБОВЬ

Юлий Дубов.

БОЛЬШАЯ ПАЙКА

Первое полное авторское издание

Юлий Дубов.

МЕНЬШЕЕ ЗЛО

Послесловие Дмитрия Быкова

Ася Михеева.

ГРАНИЦЫ СРЕД

Дмитрий Быков.

ЖД

Серия «Отцы и дети»

Иван Тургенев.

ОТЦЫ И ДЕТИ

Предисловие Александра Иличевского

Лев Толстой.

ХАДЖИ-МУРАТ

Предисловие Дмитрия Быкова

Сборник

БЕДНЫЕ ВСЕ

Предисловие Александра Архангельского

Александр Грин.

БЛИСТАЮЩИЙ МИР

Предисловие Артёма Ляховича

Серия «Лёгкие»

Сергей Мостовщиков, Алексей Яблоков.

ЧЕРТАН И БАРРИКАД.

Записки русских подземцев

Иван Филиппов.

МЫШЬ

Валерий Бочков.

БАБЬЕ ЛЕТО

Елена Козлова.

ЦИФРЫ

Иван Чекалов, Василий Тарасун.

БАКЛАЖАНОВЫЙ ГОРОД,

ИЛИ БУТОЛОЧГЫЕ ЛЮДИ

Юрий Троицкий.

ШАТЦ

Детская и подростковая литература

Александр Архангельский.

ПРАВИЛО МУРАВЧИКА

Сборник рассказов для детей 10–14 лет

СЛОВО НА БУКВУ «В»

Шаши Мартынова.

РЕБЁНКУ ВАСИЛИЮ СНИТСЯ

Shashi Martynova.

BASIL THE CHILD DREAMS

Translated by Max Nemtsov

Алексей Шеремет.

СЕВКА, РОМКА И ВИТТОР

Поэзия

Дмитрий Быков.

НОВЫЙ БРАУНИНГ

Вера Павлова.

ЛИНИЯ СОПРИКОСНОВЕНИЯ

Евгений Клюев.

Я ИЗ РОССИИ. ПРОСТИ

Демьян Кудрявцев.

ЗОНА ПОРАЖЕНИЯ

Александр Анашевич.

НА АХИНЕЙСКОМ ЯЗЫКЕ

Интро Елены Фанайловой.

Послесловие Дмитрия Бавильского

Виталий Пуханов.

РОДИНА ПРИКАЖЕТ ЕСТЬ ГОВНО

Алина Витухновская.

ТИХИЙ ДРОН

Драматургия

Светлана Петрийчук.

ТУАРЕГИ. СЕМЬ ТЕКСТОВ ДЛЯ ТЕАТРА

Сергей Давыдов.

ПЯТЬ ПЬЕС О СВОБОДЕ

Сборник

ПЯТЬ ПЬЕС О ВОЙНЕ

«Слова Украïни»

Генрі Лайон Олді.

ВТОРГНЕННЯ

Генри Лайон Олди.

ВТОРЖЕНИЕ

Генрі Лайон Олді.

ДВЕРІ В ЗИМУ

Генри Лайон Олди.

ДВЕРЬ В ЗИМУ

Андрій Бульбенко, Марта Кайдановська.

СИДИ Й ДИВИСЬ

Максим Бородін.

В КІНЦІ ВСІ СВІТЯТЬСЯ

Олег Ладиженський.

БАЛАДА СОЛДАТІВ.

Вірші воєнних часів

Олег Ладыженский.

БАЛЛАДА СОЛДАТ.

Стихи военных дней

Сборник современной украинской поэзии

ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА

Юрий Смирнов.

РЕКВИЗИТОР

Ксандра Крашевска.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПО МАРИУПОЛЮ

Предисловие Линор Горалик

Ирина Евса.

ДЕТИ РАХИЛИ

Александр Кабанов.

СЫН СНЕГОВИКА

Анатолий Стреляный.

ЧУЖАЯ СПЕРМА

Валерий Примост.

ШТАБНАЯ СУКА

Артём Ляхович.

ЛОГОВО ЗМИЕВО

Алексей Никитин.

ОТ ЛИЦА ОГНЯ

Литература нон-фикшн

Людмила Штерн.

БРОДСКИЙ: ОСЯ, ИОСИФ, JOSEPH

Илья Бер, Даниил Федкевич, Н.Ч., Евгений Бунтман, Павел Солахян, С.Т.

ПРАВДА ЛИ.

Послесловие Христо Грозева

Серия «Февраль/Лютий»

Андрей Мовчан.