Дождь: рассказы

— Враги не щадят никого, убивают всякого, кого только заподозрят, что помогал восставшим. В городах, где они хозяйничают, никто не решается прятать наших. Целую семью перебили — мужчин, женщин, детей: они знали, что в соседнем доме скрывался один из наших, и не донесли. И все жители, которые были знакомы с этим семейством, теперь дрожат от страха, потому что только одно это ставит их под подозрение и может стоить жизни.

Сержант Тунапуй вместе с другими жадно слушал капитана, возникали перед глазами страшные сцены, от ужаса и гнева кровь стыла в жилах.

— Враги ни одного человека из наших не оставляют в живых. Мы должны заплатить им той же монетой. Ни одного в живых не оставим.

Сержант в волнении до боли сжал руки. Он вспомнил, как резали пленных, и теперь стало обидно, что не воспользовался случаем, ни одного врага не зарезал своими руками. Ему приходилось прежде резать телят и свиней, но когда вражеская горячая кровь течет по рукам — это ведь совсем особое чувство.

— В одном городке на реке Туй, — продолжал между тем капитан, — консерваторы выпускали наших пленных солдат одного за другим и под крики и хохот всадник с копьем мчался вслед, догонял и пронзал человека копьем.

Под конец, когда собирались уже расходиться, капитан предупредил грозно:

— Надо соблюдать осторожность, везде полно шпионов, предателей. Враги подсылают к нам своих людей разузнавать, каковы наши силы и что мы намерены предпринять. Бдительными надо быть, всегда начеку.

Все разошлись взволнованные, встревоженные. Сержант Тунапуй, проходя мимо больницы, машинально заглянул внутрь. В палате никого не было, только в углу, как всегда съежившись, сидел немой. Сержант прошел не останавливаясь. Немого заперли в камеру, приставили часового, чтобы глаз не спускал. Целый день допрашивал его вновь прибывший капитан, он утверждал, что знает немого, что тот — офицер вражеской армии.

Капитан в ярости кричал:

— Вы меня не обманете. Я видел, как вы входили в Эль Пао, вы адъютант испанского бригадного генерала. Вы офицер. И прекрасно умеете говорить. Я своими ушами слышал, как вы командовали, мне бы такой голос. Сознайтесь, скажите правду.

По крепости пошел слух, что фельдшер оказался врагом. Не фельдшер он, а офицер, консерватор, он обманул всех.

Одним из первых пришел сержант Тунапуй. Он не вмешивался, только слушал. Хладнокровный, недоступный, сосредоточенный.

Обвиняемый упорно отрицал все, что говорил капитан, он мотал головой и мычал. Капитан кричал, красный от бешенства:

— Не верьте этому человеку, он вас обманывает. Притворяется. Вовсе он не немой. Могу поклясться, что он офицер консерваторов.

К ночи решили подвергнуть немого пытке. Сержанту Тунапую было поручено исполнить приказ. Немого вывели из камеры, потащили в маленькую дальнюю каморку. Сержант приказал капралу действовать, сам же не стал дожидаться начала пытки. Избегая взгляда пленного, он поспешно вышел из каморки. Но не успел отойти, как послышался первый душераздирающий вопль, долгий, звонкий, трудно поверить, что так может кричать немой, способный лишь издавать глухое мычание. Позже, гораздо позже, когда черная ночь, пылавшая в зарешеченном окне, стала холодеть, понемногу наполняясь рассветной стынью, пришли сказать, что пленный сознался.

— Сознался он, сержант, — доложил посланный. — Ослаб и сказал все как есть. Никакой он не немой, офицер он, враг.

Ни одна жилка не дрогнула в лице сержанта Тунапуя. Он даже не удивился нисколько. Словно бы принесенная весть не была для него новой.

Вот стоит перед ним солдат, принесший весть, и сержант не спеша разглядывает его. Этот — свой. Волосы у солдата гладкие, темные, лицо цвета хорошо обожженной глины, в больших кувшинах из такой глины принято в наших местах хранить воду. У врага лицо не такое, розовое у него лицо, словно недожаренное мясо. Солдат вытянул руки по швам, вдоль синих выцветших штанов, руки сеятеля, руки батрака, свои, родные руки. У врага — не такие. И ноги у солдата короткие, толстые, в рваных альпаргатах, ноги крестьянина, ноги охотника, что привыкли бродить по горам, выслеживая дичь. И толстогубый влажный рот свой, родной, привыкший к мягкой неспешной речи, к песням под гитару. И сержант цедит сквозь зубы: