Читаем Дракула полностью

Они часто бывают эрудированными, культурными мужчинами и женщинами и ненавязчиво вращаются в высшем обществе, держатся безупречно, с большим обаянием и учтивостью и прекрасно умеют внедряться в жизни других людей, когда ищут жертву».

Англичанин с улыбкой отложил книгу, и тут его внимание привлекла тонкая книжица, лежавшая на блокноте. Роскошный переплет покрывала винно-красная суперобложка, и отпечатана она была в дорогой экзотической лондонской типографии. В своей библиотеке Томпсон собрал несколько книг этого издательства. Он раскрыл книгу на титульном листе и увидел: «Поэзия Равенны Каролидес». Очарованный англичанин взял книгу в руки, она раскрылась на странице четырнадцать, и Томпсон прочел:

         ОТСТАВКАТяжелые настали нынче времена,Пришла тоскливая и грустная зима.Течет уныло сквозь пустынны сердца сводыБезмолвною насмешкой над блаженною и летнею порой,Над всеми «если бы» и «может быть»И обещаньем глаз горящих да блеском бронзовых волос.У всех ли так мужчин? Всегда ли так?Когда возлюбленная покидает?На волнах чувств, бывало, сердцеВзмывало ввысь и рассыпалось пеной,Как вишни цвет, когда приходит май.Теперь сухой огонь терзает горло,Неспешна пытка одиночеством,И горше тем воспоминанья о далеких днях.У всех ли так мужчин?Всегда ли так?Когда возлюбленная покидает?Иль лучше с хохотом напиться средь забывчивой толпы?И потопить заливистый далекий смехИ взгляд, чья прелесть останавливает сердце?Ведь нежен он и скоротечен, как туман,Который после бурь разносит ветер.Такого не забыть.У всех ли так мужчин?Всегда ли так?Когда возлюбленная покидает?Тот помнит, кто испытал расцвет любви ярчайших лилий,Столь крепкой, что переживет мирские бури.Когда достаточно касания рукой плеча.Когда прильнут друг к другу губы и руки прижимаются к рукам,Любовь пульсируетВ экстазе снежно-белом, а затем — блаженный сон.Как много помнить и как жизнь длинна.У всех ли так мужчин?Всегда ли так?Когда возлюбленная покидает?Тяжелые настали нынче времена,Теперь в заиндевевшее окно стучится дождь.Пустого кресла осмеянье вспыхнет там, где взглядыСтремилися друг к другу,Когда любовь пылала в то блаженное и канувшее в Лету время.Грядет тяжелая зима.Всё тщетно, все мечты ушли.У всех ли так мужчин?Всегда ли так?Когда возлюбленная покидает?

Томпсона глубоко тронули эти строки, и он медленно и осторожно положил книгу на стол. От размышлений его заставил очнуться тихий шорох. Он обернулся и увидел высокую и молчаливую фигуру Каролидеса в стеганом белом шелковом халате. Одна рука грека лежала на ручке двери, ведущей в соседнюю комнату. Он скорбно смотрел на гостя. Томпсон отошел от стола:

— Прошу, простите меня. Я не имел права смотреть ваши книги. Я стучался и звал вас, перед тем как войти.

Каролидес грустно улыбнулся:

— Не извиняйтесь, мистер Томпсон. Я слышал вас.

Англичанин улыбнулся.

— Значит, эти книги предназначались для меня? — предположил он.

Каролидес пожал плечами.

— Возможно, — тихо проговорил он. — Как вам понравились стихи?

— Весьма любопытны, — отвечал гость. — Только…

— Возможно, вам некоторые формулировки показались туманными, а сравнения неуместными? Само собой, это перевод с греческого.

— Но о чем же оно? Стихотворение об отставке?

Каролидес подошел ближе.

Перейти на страницу:

Все книги серии Антология ужасов

Собрание сочинений. Американские рассказы и повести в жанре "ужаса" 20-50 годов
Собрание сочинений. Американские рассказы и повести в жанре "ужаса" 20-50 годов

Двадцатые — пятидесятые годы в Америке стали временем расцвета популярных журналов «для чтения», которые помогли сформироваться бурно развивающимся жанрам фэнтези, фантастики и ужасов. В 1923 году вышел первый номер «Weird tales» («Таинственные истории»), имевший для «страшного» направления американской литературы примерно такое же значение, как появившийся позже «Astounding science fiction» Кемпбелла — для научной фантастики. Любители готики, которую обозначали словом «macabre» («мрачный, жуткий, ужасный»), получили возможность знакомиться с сочинениями авторов, вскоре ставших популярнее Мачена, Ходжсона, Дансени и других своих старших британских коллег.

Генри Каттнер , Говард Лавкрафт , Дэвид Генри Келлер , Ричард Мэтисон , Роберт Альберт Блох

Фантастика / Ужасы / Ужасы и мистика
Исчезновение
Исчезновение

Знаменитый английский режиссер сэр Альфред Джозеф Хичкок (1899–1980), нареченный на Западе «Шекспиром кинематографии», любил говорить: «Моя цель — забавлять публику». И достигал он этого не только посредством своих детективных, мистических и фантастических фильмов ужасов, но и составлением антологий на ту же тематику. Примером является сборник рассказов «Исчезновение», предназначенный, как с коварной улыбкой замечал Хичкок, для «чтения на ночь». Хичкок не любитель смаковать собственно кровавые подробности преступления. Сфера его интересов — показ человеческой психологии и создание атмосферы «подвешенности», постоянного ожидания чего-то кошмарного.Насколько это «забавно», глядя на ночь, судите сами.

Генри Слезар , Роберт Артур , Флетчер Флора , Чарльз Бернард Гилфорд , Эван Хантер

Фантастика / Детективы / Ужасы и мистика / Прочие Детективы / Триллеры

Похожие книги