Драматургия буржуазного телевидения

Бизнес есть бизнес. И когда обаятельная и веселая Лайла Раскин (серия «Декабрьская невеста», 1957) участвует в продаже дома своей приятельницы, ее помощь сводится к тому, чтобы, развлекая покупателей и рассказывая им всякие небылицы, добиться совершения как можно более выгодной сделки. Она весело болтает, ее тирады полны юмора, и весь эпизод строится таким образом, чтобы у зрителя не возникло и мысли о моральной сомнительности подобной «деловой помощи». Комизм ситуации — здесь, как это вообще часто бывает в серийной телепродукции, скрадывает изображение весьма неблаговидных вещей и даже придает им оттенок некоего очарования.

Характерно, что в телевизионных сериях почти нет героев — бизнесменов крупного масштаба. Если они и появляются, то не в числе главных действующих лиц. Зато всячески поэтизируется мелкое предпринимательство, которым заняты персонажи, наделенные чертами сходства со «средним» зрителем. Это сходство облегчает телевизионной аудитории психологическое отождествление с экранным героем.

Воспевание «частной инициативы» в условиях все усиливающейся монополизации капиталистического производства поддерживает у «среднего» телезрителя несбыточную надежду выбиться в собственники и ни от кого не зависеть. Буржуазное телевидение охотно предлагает этот рецепт множеству людей, становящихся жертвами безудержного роста монополий.

О мелком предпринимательстве рассказывают не только отдельные эпизоды серий, но и целые серии. Герой их непременно надеется на успех. И эта надежда передается зрителям, а вместе с ней крепнет их стремление обзавестись пусть небольшим, но своим делом, стать хозяином, хотя бы таким, как герои западногерманской серии «Тут готовит шеф» (1974).

В центре этого телеповествования — жизнь небольшого, уютного ресторанчика под поэтическим названием «Маленький лесной замок». Принадлежит он семейству Лауфер — бабушке, ее пятидесятилетнему сыну Шоршу и тридцатилетнему сыну Шорша — Шоршику. Ресторанчик — предприятие фамильное, оно перешло к Лауферам от их предков. К началу действия серии «Маленький лесной замок» переживает тяжелые времена. Кроме того, обнаружились новые претенденты на владение им. Все члены семьи ищут выход из создавшегося положения. Поиски эти зачастую носят комический характер, так как все Лауферы очень непрактичны и те идеи, которые им приходят в голову, имеют мало общего с реальностью.

Тем не менее все бури проходят и ресторанчик выживает на радость своим хозяевам, а также телезрителям, которые успели полюбить чудаковатых, добродушных и всегда веселых героев серии. Вместе с ними многие зрители мысленно побывали владельцами подобного маленького предприятия, познали радости и неудачи предпринимательского дела, приобщились к великому таинству мелкого бизнеса. А этот бизнес, как внушает серия, доступен каждому и каждого может привести к успеху, даже если на пути встретятся временные трудности. Владение собственностью, пусть небольшой, — вот якорь спасения в море житейских невзгод. Такого рода представления и культивируют телевизионные истории о практичных домохозяйках и чудаках предпринимателях.

Главный персонаж западногерманской серии «Господин Коттник» (1974) на протяжении 13 эпизодов ведет войну со своей родственницей за право наследования отцовской типографии. В комически изображенную склоку втягивается чуть ли не весь маленький провинциальный городок. Однако предметом осмеяния на экране становятся отнюдь не собственнические инстинкты героев, а лишь непомерный ажиотаж вокруг их тяжбы. Серия завершается бракосочетанием героя. Путь к «маленьким радостям быта» открыт.

Благополучное разрешение семейных проблем в телесериях служит не только дополнением к успехам на деловом поприще, не только чем-то вроде награды за труды. Расчет играет далеко не последнюю роль в самом устройстве семейной жизни. Те же непрактичные владельцы расторанчика «Маленький лесной замок» готовы женить Шорша Лауфера на немолодой вдове главным образом из-за того, что у нее солидный счет в банке. И хотя, как и другие начинания Лауферов, это также не удалось осуществить, но к самому проекту семейство отнеслось с явной заинтересованностью и, так сказать, без предрассудков.

Гораздо большую деловитость проявляют герои западногерманской серии «Когда отец с сыном…». У одного из них, Хаслингера — младшего, есть тетушка, которая, едва успев найти подходящего жениха для себя самой, уже выбирает девушку из «хорошей» семьи и для своего племянника. Главное достоинство невесты кроме привлекательной внешности — в ее значительном состоянии. Есть невеста и у старшего Хаслингера. Она моложе своего жениха… на несколько десятилетий, однако прочное финансовое положение будущего мужа вполне компенсирует в ее глазах его преклонный возраст.

Семья предстает в серийной телепродукции не только как прибежище от житейских тревог, но и как деловое начинание. Это две стороны одной медали, как и сочетание призывов к безудержному престижному потреблению с поэтизацией несколько старомодного мелкого предпринимательства.