Характеристика из средней школы: учился неплохо, особый интерес проявлял к истории, литературе, биологии, много читал, любил спорить и обсуждать разные философские вопросы. Слово «философские» написано почему-то через букву «в»: филосовские. Подписано директором школы. Сколько таких характеристик Настя Каменская видела в своей служебной практике! И цену им хорошо знает. Особенно если мамочка придет вся заплаканная и будет слезно умолять. Одно это «учился неплохо» уже о многом говорит. Как учился на самом деле Сокольников? На «хорошо» и «отлично»? Тогда с чистой совестью написал бы директор в характеристике, мол, учился хорошо или даже прекрасно. Уклончивое размытое «неплохо» в сочетании с упором на любовь к отдельным предметам со всей очевидностью означало, что по всем предметам, кроме трех любимых, Андрей перебивался с «троек с минусом» на «твердые тройки». Домыслы? Да какие уж тут домыслы, если парень (парень!) даже в пединститут в Москве не рискнул поступать. Вернее, он-то, наверное, рискнул бы, но любящая мама понимала, что вступительные экзамены мальчик завалит, и отправила его поступать в вуз, где требования к абитуриентам не так высоки или конкурс поменьше. Впрочем, возможен и другой вариант: у мамочки в Могилеве были завязки на уровне деканата или ректората, и обеспечить поступление сыночка в вуз она там могла, а в Москве — нет. Так многие поступали еще в те времена, когда сама Настя была студенткой. Она хорошо помнила, как в начале второго курса у них на потоке появилось около сорока новичков, переведенных из других городов. Поступали туда, куда попроще или где есть блат, потом переводились в столицу или в Питер. При переводе в вуз того же профиля уровень знаний и подготовки уже никого не интересовал, нужно было лишь иметь основания для такого перевода. Основания у Сокольникова были, в Москве проживала вся его семья.
Что еще нам преподнесла общеобразовательная школа? Выписка из приказов по школе об объявлении благодарности Андрею Сокольникову за участие в праздновании недели русского языка, за участие в краеведческой олимпиаде и за исполнение роли Деда Мороза на новогоднем празднике. Все три благодарности датированы одним и тем же годом, когда Андрей учился в выпускном классе. И ни одной благодарности до этого. Почему? Откуда вдруг такая общественная активность? Ответ напрашивается сам собой: родители, озабоченные плохой учебой ребенка, посоветовали проявить себя хоть как-нибудь, хоть в чем-нибудь, заработать баллы для характеристики, необходимой при поступлении в институт. И Андрюша старался. Грамот за первое-второе-третье места, конечно, не получил, но хотя бы благодарности за участие. Опять же, Деда Мороза сыграл. А кстати, если он действительно так любил историю, то почему не занял призовое место в краеведческой олимпиаде? Знаний не хватило? И литературу якобы любил, а во время недели русского языка опять остался без награды. «Что с тобой не так, Андрей Сокольников? — думала Настя, листая дело. — Пишешь ты грамотно, со знаками препинания, конечно, беда, но орфографических ошибок ты не делаешь, я читала и явку с повинной, и множество других документов, написанных тобой собственноручно. Да, слова ты пишешь правильно, но складываешь их не очень-то ловко, фразы у тебя нестройные и частенько корявые, с падежами ты не особо дружишь. Как же так? Как это увязывается с твоей любовью к чтению? Может, все дело в том, что ты читал не художественную литературу, а специальную, документальную, научную? При чтении художественного текста мы волей-неволей пропитываемся индивидуальным стилем автора-литератора, его метафорами, образами, поэтикой. При чтении же специальной литературы мы только черпаем информацию. Хорошо, идем дальше. Какую же информацию ты так старательно черпал? Ответ в твоем дипломе, вернее, в приложении к нему. Тебя интересовала расовая теория. Превосходство одной расы или национальности над другими. Дихотомия „человек — недочеловек“. Право на жизнь для одних и обязанность исчезнуть и не коптить небо для других».
Само собой, до перевода дело в воскресенье так и не дошло. Зато портрет Андрея Сокольникова начал обрастать плотью и приобретать краски. Около десяти вечера Настя взяла себя в руки, выключила компьютер, надела кроссовки и отправилась в круглосуточный супермаркет. Пицца пиццей, но совесть тоже иметь надо.
Совести хватило на упаковку нарезанного хлеба, сыр, три разные коробки с печеньем и два пакетика маленьких квадратных вафелек. Ну так и быть, бросим в корзину еще блок йогуртов и сладкие творожные сырки. Теперь самое главное — подойти к кассе, отведя глаза вправо, потому что если посмотреть чуть влево, то натыкаешься взглядом на стойку с шоколадом, и заканчивается всё, как правило, плохо. Вся засада в том, что безопасно проскочить стойку можно только тогда, когда в очереди нет ни одного человека и касса свободна.