Другая страна

Девушка сбросила туфли, включила приемник или проигрыватель и уютно устроилась на кровати. Сероватый свет, пробивающийся сквозь жалюзи, обследует со злой решимостью каждый предмет, каждый уголок безрадостной комнаты. Негромко звучит музыка. Молодые люди уже наполнили рюмки. Рюмка девушки стоит на столе. Свою парень держит в руке. Он сидит на постели и, слегка отвернувшись от девушки, смотрит в пол. Его кепочка лихо заломлена. Они молчат, слушая музыку, но за этим молчанием – глубочайший страх. Наконец один из них делает попытку его победить. Если это девушка, то начнутся вздохи и колебания, вздохи вырвутся сами собой, а колебания породит извечный антагонизм полов. Если это юноша, то он предпримет нечто в большей или меньшей степени агрессивное: может наброситься на девушку, как насильник, или попытается вызвать в ней желание нежными мелкими поцелуями, которые по замыслу должны воспламенять женщину, – такое он видел в кино. Трение и фантазия непременно вызовут прилив крови и эрекцию, а тугая плоть, давя на бедра девушки, станет для нее сигналом, и она слабо застонет. Крепче прижимая к себе юношу, она запрокинет голову, и они вместе ринутся вниз, в хаос. Прочь слетит кепка, ее полет сопроводят вздох кровати и изумленный взгляд лучика света. Потом наступит черед куртки. Мужские руки, подняв свитер, нащупают и расстегнут лифчик. Здесь оба, возможно, захотят остановиться и начать более внимательное физическое изучение друг друга, но на это им не хватит смелости. Она будет постанывать в темноте, и тут он окончательно стянет с нее свитер. Потом безо всякой нежности станет мять ее груди, а ее затрудненное дыхание скажет ему, что он делает что-то не так. Тут кончится пластинка, или лирическую песню на радио сменит реклама. Он как раз задерет ей юбку. Полуголая девица, лепеча извинения, спрыгнет с постели, чтобы выключить аппаратуру. Стоя посредине комнаты, она может отпустить смачную шуточку относительно своей наготы. Потом исчезнет в туалете. Тем временем юноша опрокинет рюмку и разденется до трусов, так что когда девушка вернется, оба будут в полной готовности.

Да, Вивальдо не раз оказывался в такой ситуации и тоже старался до изнеможения, пытаясь разными способами разбудить фригидную девицу. Битва каждый раз была тяжкой: партнерша желала, чтобы ее разбудили, и одновременно страшилась неведомого. После каждого движения, которое, казалось, приближало ее к нему, когда появлялась надежда на единение, следовала бурная реакция, вновь отчуждавшая их друг от друга. Оба были одержимы скорее сексуальными фантазиями, нежели друг другом, и, не погружаясь в тайны плоти, получали удовольствие от картинок, рождавшихся в воображении. Что бы они ни делали, чувство стыда не покидало их, и тогда на помощь приходили грубые непристойности, соленые ругательства, которыми они сопровождали свои действия. Эти грязные слова порой приближали оргазм, он наступал слишком быстро и не приносил никакой радости, оставляя на душе мерзостный осадок. Лучшим вариантом для себя Вивальдо считал тот, при котором ему удавалось добиться максимума расслабления при минимуме враждебности. Другого он просто и не знал.

В Гарлеме Вивальдо удовлетворял свою похоть за деньги. Какое-то время ему казалось, что так проще. Но даже простые удовольствия, за которые платишь, со временем приедаются: наслаждение – тонкая штука. Теперь, когда, скитаясь по Гарлему, он вдруг встречал девушку, которая ему нравилась, ему хотелось, чтобы встреча эта состоялась при иных обстоятельствах и в ином месте. Он не одобрял ее жизни и требовал от бедняжки того, чего она, уж конечно, не могла дать. Если же девушка ему не нравилась, то он ее просто презирал, хотя презирать цветную было для него невыносимо: он переставал уважать себя. И случалось так, что, ища в негритянских кварталах облегчение, он возвращался домой с грузом еще более тяжким, избавиться от которого было совсем не просто.

В течение нескольких лет Вивальдо воображал, что эти темные улицы нужны ему хотя бы потому, что появление людей с его цветом кожи здесь не одобрялось. А такое препятствие возбуждало: его появление вообще нигде не приветствовалось, но в Гарлеме отчужденность была более наглядной и оттого почти терпимой. Вивальдо верил, что опасность тут более явная, чем в благополучных белых районах, и, бросая ей вызов, он закаляет свое мужество. В Гарлеме он, ослепленный яростью, самодовольством и сексуальным возбуждением, постоянно ощущал, что живет: опасность поджидала на каждом шагу. Однако, несмотря на отчаянный риск, все неприятности, что случались с ним там, были весьма заурядны и могли приключиться где угодно. Его неодолимая и опасная жадность к жизни привела всего лишь к полдюжине случайных знакомств в полдюжине баров. Пару раз он курил в компании травку, пару раз участвовал в потасовках, имел пару интрижек с девушками, имен которых не помнил, и пару адресов, которые потерял. Ему было известно, что Гарлем – место, где идет постоянная война, днем и ночью, но цели войны он уразуметь не мог.