Расскажите какому-либо, скажем, дикому тунгусу или другу степей калмыку, не читавшему поэму Гоголя, вкратце ее сюжет: один человек собрал мертвые души, везет их в своей бричке, которая превращается в «птицу тройку» и летит. Он скажет: «Подумаешь, какая невидаль! Шаман усаживает (во время больших поминок, проводящихся раз в год или реже) души умерших на нарту и везет их в загробный мир».
(Из этого, кстати, становится понятно, почему Гоголь так часто – и, казалось бы, некстати – употребляет слово «русский», вообще нередко заговаривает о чем-либо «русском». В сказке «русский» означает «живой». А мы с Гоголем – на дороге в загробный мир.)
А. В. Смоляк пишет:
«Оживляет» души умерших и Чичиков, размышляя над их списком, представляя мертвых крестьян живыми.
Гоголю ничего не было известно о сибирском шаманизме. Однако он – по природе своей! – был самым настоящим сибирским шаманом – «истинным чародеем» (по выражению Белинского). (Представьте себе, например, такую иронию судьбы: родился среди народа, кочующего в степи, гениальный альпинист. Он не знает, что он – альпинист, и никогда не узнает. Но мучается, ищет какое-то соответствие своему неприложимому таланту среди своего народа, в степи. Вьет, скажем, веревки. Или усиленно занимается джигитовкой. Это к вопросу о православии Гоголя.) И непонятная болезнь Гоголя (включая «перевернутый вверх ногами желудок» – именно на такое состояние своего желудка он жаловался) весьма напоминает так называемую «шаманскую болезнь». А. В. Смоляк пишет:
В общем, в поэме «Мертвые души» соединены два шаманских «сюжета»: отвоз душ умерших в загробный мир и сватовство к «небесной деве». Из обоих предприятий ничего не выходит. Кажется, это поэма о неудачном камлании. Остается надежда на ритуальный смех. Во всяком случае, то, что все вышесказанное не стоит принимать всерьез, вы должны были понять, как только прочли название данной работы.
Мастер и Муркарита
Говорят, что богатырь Илья Муромец не потому называется Муромцем, что он из Мурома, но потому, что он существо из иного мира, из мира смерти. И он в самом деле похож на ожившего мертвеца: сначала был неподвижен – сидел на печи («Сиднем сижу цело тридцать лет, не владаю ни рукамы, ни ногамы»), а потом встал («вставал Илья на резвы ноги») и начал действовать. И убить его нельзя, поскольку он и так мертвец («Будешь ты, Илья, великий богатырь, и смерть тобе на бою не писана»). И «старый казак» он не потому, что старый, но потому, что бессмертный. Чтобы указать на это, миф притянул за волосы слово «Муром», созвучное индоевропейским словам со значением «смерть»: русским словам «смерть», «мертвый», «мор» (М-Р), древнеиндийскому слову «mrtis» (смерть), латинским словам «morior» (умираю), «mors, mortis» (смерть) и «mortuus» (мертвый), немецкому слову «Mord» (убийство).