Есть в материнском голосе что-то такое, чего нет ни в каком другом. Вспоминается школа, когда ты была совсем маленькая и ждала в кабинете медсестры, чтобы мама пришла и забрала тебя. Помню, меня толкнула на игровой площадке школьная задира Фиона, я упала на покрытие из черного гудрона и ударилась лбом. Здоровенная шишка, как в «Томе и Джерри», набухала и пульсировала над самым моим глазом, и медсестра быстренько отвела меня к себе в кабинет, который на самом деле состоял лишь из маленькой кушетки и стола, отделенных от бокового коридора занавеской.
Теперь я уверена, что пришла бы в полный порядок, если бы просто тихо посидела там несколько минут, прежде чем присоединиться к своему классу, который уже отправился на урок музыки. Но к тому времени, когда я очутилась на этом стульчике за ширмой, я хотела одного – чтобы рядом оказалась мама, чтобы она уняла всякую мою боль – и физическую, и эмоциональную. Шишка-то наверняка спадет уже через несколько часов, а вот душевный шрам останется надолго. Вдруг Фиона разозлилась на меня за то, что я пошла к медсестре? Вдруг завтра она сделает то же самое? Вдруг она вечно будет меня доставать? Все эти загадки могла разрешить только мама – во всяком случае, так казалось моей девятилетней голове. Я ощущала себя виноватой, потому что ей придется раньше времени уйти с работы, но недостаточно виноватой, чтобы ответить «нет», когда медсестра спросила, хочу ли я домой. Я переживала насчет того, будет ли мама на меня сердиться. Моя травма – достаточный повод, чтобы ей позвонить? Но мне так нужно было ощутить себя в безопасности, что я решила пойти на этот риск. Казалось, она появилась только через несколько часов, но я поняла, что она здесь, даже еще до того, как ее увидела. Я просто это почувствовала. И когда она отвела занавеску и заглянула в кабинетик, мне показалось, что сердце у меня сейчас лопнет. Это ощущение, когда тебе нужна только мама, никогда по-настоящему не пропадает. И когда она шепчет мне на ухо, что все будет хорошо, у меня сердце кровью обливается при мысли об Адаме, у которого, несомненно, такие же воспоминания, – и который теперь может потерять единственного человека в своей жизни, умеющего сделать так, чтобы все стало лучше.
12
Было уже шесть утра, когда Адам наконец позвонил. Накануне мама с папой вернулись вместе со мной, но быстро сообразили, что мне надо поспать, и уехали, строго-настрого наказав мне им позвонить, как только я что-то узнаю. Но я бы не уснула, даже если бы мне за это заплатили. В голове у меня крутился вихрь всевозможных мыслей, и я вышагивала по кухне, держа в руке большой бокал красного. Взад-вперед. Пока пронзительный звонок моего телефона не заставил меня подпрыгнуть.
– Эм? – Он явно очень устал.
– Да. Как она? Что там творится?
– Она нормально. – Голос у него сорвался.
– И дальше у нее все будет нормально?
Я услышала в трубке негромкие всхлипы.
– Адам… Адам…
– Это такое облегчение. – Он шмыгнул носом. – Эм, я не вынес бы, если бы с ней что-нибудь случилось. Честное слово, просто не знаю, что бы я тогда делал.
– Но у нее все будет в порядке? – снова спросила я. Мне отчаянно хотелось получить подтверждение.
– Да. Да. Она сидит в постели, пьет чай, и вид у нее совершенно беззаботный. – Он неловко рассмеялся.
У меня перехватило дыхание.
– А что же тогда произошло? – поинтересовалась я. – Что врачи говорят?
– Они все проверили. Давление, сердце, анализ мочи. Оказалось, у нее все отлично.
Я молчала.
– Эм?
– Тогда в чем же дело? – спросила я, едва сдерживая истерические нотки в своем голосе.
Если он что-то и заметил, то ничем этого не выдал.
– Они думают, что у нее, скорее всего, обезвоживание, – сообщил он. – Она призналась, что не следила за собой эти несколько дней, очень волновалась насчет вечеринки, забывала есть и пить. А потом она опрокинула пару стаканов вина – и прости-прощай.
– Ого. И все? – сумела выговорить я.
– Ну, не совсем так. Само по себе обезвоживание – довольно серьезная штука. Но они ей поставили капельницу с соляным раствором и обещают, что она может выписаться, как только эта емкость опустеет. Я собираюсь привезти ее к нам, просто чтобы она как следует отдохнула и чтобы я мог за ней приглядывать.
В горле у меня защекотало: я готова была заплакать.
– А почему Джеймс не может за ней присмотреть? – выпалила я, не успев вовремя себя остановить.
– Джеймс? – спросил он уже чуть более напряженным голосом. – Потому что он занят и у него и так достаточно забот. Эта его подружка все морочит ему голову. По-моему, у них там не слишком удачно складывается. В любом случае у нас теперь, слава богу, есть вторая спальня, так что давай ее используем.
– Полагаю, она разрешит нам спать вместе в нашей? – сухо осведомилась я, стараясь не показывать эгоистичной жалости к себе, которая так и норовила меня охватить.
Он рассмеялся, но смех этот прозвучал фальшиво.
– Думаю, должна разрешить, как по-твоему? Ты же вот-вот станешь миссис Бэнкс.