Друзья, любовники, враги

Он отпустил руку жены, что-то еще сказал на арабском, а потом, улыбнувшись Саше, пошел в дом.

— Саша, — обратилась к ней Жозетта, — вы выпьете со мной кофе?

— Я тебе нужна, Берни? — спросила она.

— Не сейчас, иди.

Возможно, Жозетта Карами выглядит обеспокоенной из-за того, что ждет начала съемки программы, которую увидят миллионы американцев, — подумала Саша, когда они устроились за кофе в дальнем углу веранды.

— Вы сегодня выглядите уставшей, — сказала Саша.

— Пожалуй, — ответила Жозетта, — да и вы тоже.

— Да, — согласилась Саша, вспомнив о том, как много раз в эту ночь он заключал ее в свои объятия, потом она засыпала у него на руках, а потом просыпалась, и они снова любили друг друга. — Вы сегодня плохо спали?

— Да, неважно, — сказала Жозетта, — телефон звонил всю ночь.

— По ночам звонят, чтобы сообщить дурные новости.

На лице Жозетты появилось озабоченное выражение.

— Так оно и есть, — она помолчала. — Муж очень обеспокоен за меня и за детей. Вообще-то, он не хотел, чтобы я знала. — Она закурила еще одну сигарету. — Наш кофейщик мертв.

— Мне очень жаль, — ответила Саша, но не могла не думать о Риме.

— Идет война, — сказала Жозетта, как будто это должно было все объяснить.

— Ужасная жизнь.

— Жить без надежды — еще хуже.

— Почему бы не найти компромисс, чтобы все это прекратилось?

— Нам предлагают провести выборы на оккупированных территориях, которые могут лишь ослабить влияние моего мужа. Израильтяне хотят видеть у власти послушную палестинскую марионетку.

Было ясно, что она повторяет слова Карами. У них были приняты резкие выражения, и слово компромисс было вообще не из их словаря. О чем тогда говорить? — решила про себя Саша. Лучше заняться делом.

Кабели были протянуты, камеры и микрофоны установлены. Берни послал за Карами, а сам присоединился к женщинам. Пришел Карами и, поцеловав жену в щеку, сел рядом.

— Вы хотите, чтобы мы сидели вместе на фоне моря? — спросил он.

— Прекрасный ракурс, — сказал Берни и повернулся к оператору. — Как твое мнение?

— То, что надо. Пусть Саша сядет напротив них, чтобы было видно дом.

Сашино кресло поставили перед Жозеттой и Тамиром, которые сидели бок о бок: его рука на ее колене, мачты кораблей и порт на заднем плане. Все было готово к съемке. Саша была немного взволнована, но постаралась подавить эмоции и приступила к делу.

— Вы говорили, — начала она, — что согласны заплатить любую цену, чтобы добиться своего. Скажите, ваши цели стоили того, чтобы за них заплатить жизнью вашего собственного ребенка?

Жозетта вздрогнула, восприняв вопрос как удар. Карами выглядел рассеянным, как будто его мысли были заняты чем-то другим. Он позволил жене ответить за них двоих.

— Конечно, не может быть ничего ужаснее и больнее этого, — последовал твердый ответ. — Однако прекращение борьбы не вернет мне моего ребенка.

Саша не смогла бы вынуждать на подобный разговор любых других людей, но сейчас она решилась на это, потому что тех, кто был перед ней, вряд ли можно было назвать жертвами.

— Не могли бы мы поговорить сейчас об этом? Расскажите, как все это случилось, — решительно попросила она.

Потом они все подредактируют. Изменят порядок, вставят необходимые реплики. Склеют каждый кусок, чтобы добиться ясности и целостности. Теперь же им нужно было отснять лишь исходный материал.

— В это время мой муж находился в тюрьме в Дамаске. В этом городе мы тогда жили. Для нас это был трудный период, потому что сирийцы стремились установить контроль над ООП. Многие из наших лидеров были убиты или ранены во время покушений. Может быть, это наивно, но тогда мне казалось, что могу вздохнуть с облегчением, раз муж находится в тюрьме, а значит — жив и здоров, и ему ничто не угрожает. — Когда она рассказывала, то держала мужа за руку. — Много людей перебывало тогда у нас на квартире. Они обсуждали, как освободить мужа, или уговаривали меня, чтобы я попыталась передать ему записки с предложениями о том, как противостоять сирийцам. В первую же ночь после того, как муж попал в тюрьму и я осталась дома одна с ребенком, это и случилось. Ребенку было полтора года, он едва начинал ходить. Большей частью он еще ползал, но делал это с таким проворством, что я едва за ним поспевала. В тот вечер я очень устала. — У нее на глазах появились слезы, а голос задрожал. Муж не вмешивался, позволяя ей продолжать. — Я стараюсь не говорить об этом, чтобы не поддаться искушению и не замкнуться в своем горе. Искушение слишком сильно, однако мое личное несчастье не намного тяжелее, чем весь тот ужас, который ежедневно происходит на оккупированных территориях. Я должна быть сильной ради моего народа…

Ее народ. Ее Родина. Жозетта взглянула на мужа, и тот кивнул, чтобы она продолжала.