Духовное просветление — прескверная штука

Джули говорит, что хотела бы съесть на завтрак сэндвич с шампиньонами, поэтому мы сворачиваем к продуктовому магазину, где делают сэндвичи на вынос. Я паркую велосипед, мы входим, делаем заказ и пару минут листаем журналы, пока готовится наша еда. Я выбираю экземпляр журнала о просветлении. С обложки задают вопрос: «Что значит быть в мире, но не от мира?»

— Итак, — говорит Джули, заглядывая мне через плечо, — что же это значит?

Я небрежно пролистываю номер, и мои подозрения подтверждаются. В сущности, это переформулированный вопрос: «Как можно вести духовную жизнь в материальном мире?»

— По мнению редакции, это значит: «Как можно иметь пирожное и одновременно съесть его?»

— Что, очевидно, невозможно, верно?

— По их мнению, возможно.

* * *

Это вопрос из разряда «домовладелец или отшельник» [3] . Любой желающий упаковать просветление для массового потребления должен сначала создать иллюзию, что оно не вызовет затруднений для покупателей. Возможно, это правда, что цена истины — все, но не истина вносит оплату в кассу. В коммерческой модели цена истины — это то, что ты можешь себе позволить без особых усилий.

Журнал, который я держу в руках, собрал вместе целый ряд духовных светил, чтобы они блеснули умом, ответив: в миру. Разумеется, им приходится так отвечать, коль скоро они надеются убедить искренних и неглупых читателей, что абсурд — это истина, а то, что очевидно, — ложь. Возможно, это звучит как что-то невозможное, но редакторы и маркетологи знают, что люди купят что угодно, если правильно это упаковать. Религиозная архитектура — устремленный ввысь памятник этой истине.

Я не наивен в таких вещах. Я знаю, что издатели книг и журналов не имеют отношения к просветлению. Они имеют отношение к продаже книг и журналов, а не истины, и знают, что искатели с радостью заплатят за то, чтобы их убедили в возможности пробудиться, не просыпаясь, и неважно, что там твердит здравый смысл. Таково положение дел в сфере нынешнего духовного книгоиздательства, нынешней духовности, и причиной тому, в конечном счете, желание эго выжить.

Я провел немало времени в книжных магазинах и букинистических лавках, прочесывал интернет, пролистывал журналы, вечно искал кого-нибудь, кто говорит правильные вещи, кто может рассказать о состоянии просветленности и, что еще интереснее, о процессе просветления. Разумеется, когда речь заходит о просветлении, сказанное ограничивается объяснениями, чем оно не является, потому что нельзя сказать, что это такое. На каждые несколько сотен публикаций, которые претендуют на то, что им есть что сказать по этому предмету, возможно, лишь одно говорит что-то веское, и на каждые несколько сотен духовных пастырей, пасущих свою приукрашенное стадо где-то высоко в горах, возможно, лишь один ведет их к обрыву и в реальность.

Это я не к тому, что все духовные пастыри непросветленные. Следуя тому же безрассудному побуждению попробовать выразить то, что я знаю, пробужденный человек в редких случаях может стать духовным наставником. Но когда это происходит, он никогда не ведет к просветлению. Откуда я знаю? Я знаю, что ни один духовный наставник не ведет к просветлению, потому что к просветлению нельзя провести. Не существует обучения просветлению. Следовательно, итог, который мы видим повсюду, неизбежен — все выказывают интерес к гуру, становятся духовнее и духовнее, но никто не пробуждается.

Что касается учений без наставников, то можно обратить внимание на дзэн или адвайту, но соблюдая при этом осторожность, чтобы избежать туристических ловушек, в которых можно провести годы, если не всю жизнь, гуляя по кругу. Например, Рамана Махарши рекомендовал проводить исследование «Кто я?», чтобы с его помощью бурить насквозь все слои эго и заблуждений. Но этот процесс самоисследования сам погряз в слоях эго и заблуждений, будучи переупакованным для массового потребления. Ученики Раманы стали наставниками, их ученики стали наставниками, и бриллиант в самом сердце его учения — процесс самоисследования — стал приманкой в многочисленных ловушках из разряда «подмани и подмени». Соблазненные простотой и непосредственностью самоисследования, люди оказались втянуты в трясину наставников и учений, гуру и болтовни, эго и заблуждений, и непохоже, что из этого можно быстро выкарабкаться.

Четыре слова: «Спроси себя: "Кто я?"». Четыре слова, которые с избытком представляют все остальные слова, в том числе слова Раманы Махарши. Четыре слова, не требующие объяснений, дополнений, прояснений. Четыре слова, которые даруют уверенность в себе и самоопределение. Но никто на самом деле не хочет совершенного духовного учения, которое помещается на спичечном коробке. Никто на самом деле не хочет обрести уверенность в себе. Что это за механизм, который искажает и раздувает такую простую вещь, как самоисследование, до полной неузнаваемости?

Эго. Это всегда эго.