Особые проблемы для диких животных представляют дороги. В асфальте как таковом нет ничего плохого. На нем могут отогреваться насекомые и рептилии. Его темная поверхность нагревается быстрее, и это позволяет холоднокровным животным быстрее восстанавливать рабочую температуру тела. И все было бы хорошо, если бы по дорогам не ездили автомобили, из-за которых подобные солнечные ванны заканчиваются смертью. У дорог есть и другие привлекательные черты, в частности для оленей и косуль. На обочинах регулярно скашивают траву, поэтому она там всегда свежая и сочная. Поскольку вблизи дорог охота запрещена, чтобы не создавать угрозу для участников дорожного движения, эти зоны безопасны и для зверей. Неудивительно, что по ночам именно здесь можно так часто встретить животных. И это становится причиной частых аварий. Немецкие страховые компании указывают в своих статистических данных, что за год происходит около 250 тысяч столкновений автомобилей с кабанами, косулями и другими дикими животными – зачастую со смертельными последствиями для четвероногих.
Вообще-то животные должны были бы перестроиться и пересмотреть свое поведение. Но это в теории. А на практике этому мешают две причины. Во-первых, юношеское легкомыслие, которое свойственно и некоторым животным. Косули, достигнув годовалого возраста, отправляются в странствие с целью поиска новой территории обитания. Старожилам, застолбившим себе участки, достаточно пройти сто метров в любую сторону, чтобы насытиться свежими листьями малины, а молодым приходится путешествовать до тех пор, пока они не найдут себе свободный клочок земли. А поскольку у нас на один квадратный километр приходится 646 метров загородных дорог, то им приходится часто переходить через асфальт.
Во-вторых, любовь. Самцы косуль в период гона буквально сходят с ума и думают только о сексе. Гормоны в их крови играют на протяжении июля и августа, и животные постоянно прислушиваются, не слыхать ли где-то поблизости призывного посвиста. Охотники могут имитировать эти звуки, зажав между большими пальцами рук травинку или бумажку Признаюсь, я и сам таким образом как-то раз попробовал подманить косуль, просто чтобы посмотреть, получится ли. И действительно, с первой же попытки ко мне выпрыгнул из кустов годовалый самец и начал осматриваться в поисках дамы сердца. Поскольку самцы в таком состоянии ничего не соображают, они могут выбежать на дорогу, не глядя по сторонам, если на той стороне их ожидает любовное приключение. Поэтому столкновения с косулями в летнее время происходят не только ночью, но и днем.
Значит ли это, что наши города представляют собой сплошной источник зла для представителей дикой природы? Вовсе нет! Наряду с уже упомянутыми ограничениями и опасностями они предоставляют и большие шансы для многих видов животных. В то время как за границами городов затапливаются пашни и поля, вырубаются леса, безвозвратно портится почва, в городских кварталах создаются новые биотопы для животных. Неудивительно, что большое количество видов, причем не только животных, но и растений, переселяется сюда из аграрных пустынь. Ученые считают, что в городах Северного полушария можно обнаружить около пятидесяти процентов региональных и национальных видов растений. Таким образом, города способствуют сохранению биологического разнообразия. Почему я пишу о распространении растений в книге, посвященной животным? Потому, что травы, кустарники и деревья представляют собой питательную массу для животных, являются исходным звеном пищевой цепи и важнейшим индикатором качества биотопов. Поэтому и относительно животных имеются обнадеживающие данные. Например, в Варшаве можно встретить 65 процентов всех видов птиц, обитающих в Польше.
Города – это часть природных ландшафтов. Их можно сравнить с вулканическими островами, которые с грохотом появляются из морских пучин. Поначалу это голые и пустые образования, но со временем их заселяют растения и животные. У всех вновь создаваемых биотопов есть общая черта: они еще долго будут подвержены крупным изменениям. Лишь по прошествии многих десятилетий или даже веков города и обитающие в них биологические виды придут к стабильному равновесию. В Берлине, Мюнхене и Гамбурге вы можете стать свидетелем постоянных, хотя и медленных перемен. Сначала в городах появляется непропорционально большое количество видов растений, не свойственных данному региону, потому что жители высаживают их в садах и парках. И лишь по прошествии веков численный перевес вновь возвращается к местным видам. Справедливость данного утверждения можно проверить на примерах США и Италии. Если в Америке количество чужеродных растений постепенно убывает в направлении с востока на запад, отражая движение европейских переселенцев, то в Риме их количество уже сократилось до 12,4 процента. Правда, вечному городу для этого понадобилось более двух тысяч лет.