Женщина стоит на берегу.Свежий ветер, раздувая платье,Распахнул ей бойкие объятья,А она на это ни гу-гу.Потрепав ей волосы и плечиИ пускаясь в развеселый пляс,Он ей как заправский ловеласШепчет в уши ветреные речи,Глянув то на бусы, то на талиюИ азартно-весело свистя,Он ее уже полушутяПренахально называет Галею…Кто-то вдруг, смешинки не тая,Скажет: «Ишь ты! Как он строго судит!»Нет, скажу я, дорогие люди,Дама эта все-таки моя…Скажу вновь: «Так в чем же тут кручина?»Ветер — это вроде пустяка!..— Ну уж нет, кручина иль причина,Только ветер все-таки мужчина,Не трава, не верба, не река…Пусть познает гнев мой в полной мере,Я ему за дерзость отомщуИ, закрыв все форточки и двери,В непогоду в дом не допущу.И начнет он, унижаясь, маяться,О моральном кодексе вопить,В грудь стучать и благородно каятьсяИ под дверью жалобно скулить.Ночь придет, и лунный диск покатитсяЗолотым кольцом за небосклон.И моя законная красавицаБудет видеть уже пятый сон.Над лицом задумчиво-усталымГолубых созвездий торжество.Виден нос над строгим одеялом,Край щеки и больше ничего…Вот тогда-то, может, в пору соннуюЯ гуляку праздного прощу —Строго приоткрою дверь балконнуюИ неслышно в комнаты впущу…Пусть же бывший ветреник-повесаГонит в дом веселый кислородС запахами трав, реки и лесаИ за то, как в праздничную мессу,В утреннюю песню попадет!Весь мой век со мной хитрили женщины,Что в любви клялись мне навсегда.Только верность, что была обещана,Позже, втайне, словно бы развенчана,Уходила, как в песок вода…Вот зачем, уверовав в объятия,В первый раз теперь за столько лет,Я уже коснуться даже платьяНи ветрам, ни человечьей братииНе позволю. Ну вот нет и нет!Красновидово, 1991
Маленький гимн жене
Галине Асадовой
Она потому для меня жена,Что кроме нежности до рассветаБыла она свыше одаренаСтать другом и верным плечом поэта.Конечно, быть нежной в тиши ночейПрекрасно. Но это умеют многие.Но вот быть плечом на крутой дороге,Любовью и другом в любой тревоге —Это редчайшая из вещей!А впрочем, о чем разговор? К чему?Ведь это постигнет отнюдь не каждый.Понять меня сможет лишь тот, комуВот так же, как мне, повезет однажды.Сказал и подумал: хватил же я!Ну разве другим мой совет поможет!Ведь женщин таких, как жена моя,И нет, да и быть на земле не может!Переделкино, 12 апреля 1990 г., День космонавтики