Думай, что говоришь

— А хоть бы и стриженый! Ты вперёд погляди, а после посмеёмся.

 — А не прокис грешить-то, олух капустный?

Федька ещё что-то едрёней сшутил, бабы вовсе развеселились и присели на земляничный пригорок. Пошла гулянка.

Потом с опушки показался странник.

Мишка, хоть и выпил пива много, а про дело не забыл.

— Эй, человек божий, есть топор?

Странник остановился возле телеги. Тускло, скромно он взглянул на баб с чернецами.

— Топор, — сказал он.

Мишка не понял.

— Ось, вишь, сломалась, надо новую.

— Новую.

— Ну так я и говорю: топор у тебя есть?

— Есть.

— Давай.

— Давай, — сказал странник, не сдвигаясь с места.

Мишка с пригорка соскочил к нему. Федька тоже поднялся.

— Давай, где он у тебя?

— У тебя, — сказал странник так прямо Мишке в глаза, что тот поёжился — да и оглянулся вдруг позади себя. Но там была только песчаная колея.

— Что у меня? — растерялся Мишка.

— У меня, — сказал странник, всё не сводя с него глаз.

Мишку передёрнуло.

— Ты это что, дядя, шутки взялся шутить? — попёр он грозно.

— Шутить, — сказал странник.

— Шутить? А в рыло?

— В рыло.

— Ну так на! — крикнул Мишка и отвесил ему по уху. Странник откачнулся назад, но стоял, и руки даже не приподнял заслониться. Только повторил: «на» — тем же ровным, без выражения, голосом.

Федька, топтавшийся рядом, расхохотался. Тогда и Мишку отпустил страх.

— Тьфу ты! Прости Господи! Помрачение диавольское, не иначе!

— Да он убогий! — закричали бабы, с опозданием вспомнив. — Про него на базаре сказывали. Он говорить не может ничего, только повторяет.

— Убогий! Понимает же он, однако… — заворчал Мишка. — Ведь не дурачок же — как смотрит… Чего, дядя, смотришь?

— Смотришь.

— То-то, «смотришь»… Напугал ты меня…

— Меня…

— Ох, искушение, что ты будешь делать, — оборотился Мишка к Федьке, — слушай, дай ему копейку, пусть идёт.

Федька полез в карман.

— На, человек божий, уж извиняй нас…

— Нас.

— Иди с Богом.

— С Богом, — сказал странник и продолжал стоять.

— Зря мы тебя…

— Тебя.

— А, надоел. — Федька махнул рукой и двинулся назад к бабам.

Мишка ещё помялся и сам, как-то съёжившись и неловко отвернувшись от странника, потащился туда же.

А тот всё стоял на дороге, будто охранял сваленные с телеги кочаны.

Беззаботная пирушка поломалась. Молодухи поджались, вытянули лица и, переждав малое время, завязали свои мешки и отправились. Потом и Мишка не смог долее усидеть — пошёл в деревню звать кого-нибудь на подмогу.

Федьке было всё равно, он странника не боялся. Перекрестясь, залез он в телегу и задремал там.

Вскоре, однако, показалась из-под горы коляска с игуменом, возвращавшимся в монастырь. Федька не подумал, не удивился, как кстати этот странник здесь возник, что бабы ушли, — но что-то такое в его душе смутно всё-таки пронеслось.

— Стой! — крикнул игумен вознице, поравнявшись с грудой кочанов. — Фёдор! что это у вас стряслось?

— Да вот ось поломалась, отче.

— Ну так починяйте…

— Топора нет, отче, — смущённо почесался Федька, — Михаил побёг на деревню…

— Так Михаил с тобой?.. А этот — что? — Игумен обратил взгляд на странника.

— Да вот пристал какой-то убогий. Ничего не говорит, только слова повторяет… И стоит здесь столбом.

Игумен всмотрелся.

— Я знаю этого человека, — сказал он сидящему рядом благочестивому богомольцу из дворян Николаю Петровичу. — Эй, поедешь со мной в монастырь?

— В монастырь.

— Да, в монастырь. Полезай на козлы.

— На козлы, — сказал странник и полез охотно.

Возница тронул. Коляска неспешно покатила лесом.

— Осень-то какая нынче стоит, — говорил Николай Петрович, — сухая, а? Благодать! В другой год мы бы едва ли проехали этой дорогой.

— Десять лет назад, при игумене Павле, он приходил, — сказал игумен. — Пожил некоторое время, потом исчез. Мне запомнился этот человек, я хочу с ним поговорить.

— А что батюшка Захар? здоров? спасается? — поинтересовался Николай Петрович.

— Здоров, говорят. Насчёт спасается — не ведаю: он не приходит на службы, — с неудовольствием отвечал игумен. — Ходят к нему в лес, носят трапезу. Народ также ходит…

— Надо будет мне его посетить непременно…

Игумен вздохнул.

— Будем надеяться, что это станет для вас поучением.

— Конечно! конечно! обязательно поучением!

— Будем надеяться на Господа, что Он поможет вам всё понять правильно! — настаивал игумен с вызовом и немного раздражённо. Но Николай Петрович пребывал в глухоте младенчески-тетеревиной. Игумен понял, что надеяться в данном случае не приходится.

Когда подъехали к монастырю, уже звонили к вечерне. Николай Петрович сразу направился в храм, а игумен велел покормить странника на кухне и привести затем к нему в келью. Так и сделалось.

Игумен был очень озабочен чем-то. Он хмурился и думал.

— Садись, — сказал он страннику.

— Садись. — Тот остался стоять.

Игумен думал.

— Я не знаю, ради чего ты безмолвствуешь. Ради Христа?

— Христа.

— Или нет?

— Нет.

— Вот видишь…

— Видишь.