Я о горе не ведал ни духом, ни сном,И любить я умел в миллион киловатт…Мой намоленный дом измалёван огнём —Я ли в этом, скажи, виноват?Отвернулась любовь, упрекая навзрыд,Отвернулись друзья, бормоча наугад;Нынче дом пепелится — но сердце горит!Я ли в этом, скажи, виноват?А на долгой, на подлой, патлатой войнеДушу в родину выдохнул срубленный брат…Соль-отчаянье рученьки тянет ко мне —Сударь-горе негорд и рогат!..Я растлен и разбит, как разгромленный град…Но всю муку бы выстрадал, каждый снарядЕл бы грудью — как манну… Когда б листопадВзвыл надгробными трубами выжженных хат:«Виноват. Виноват… Виноват!»Только немо ты, небо, в ответ на мольбы;Сжаты зубы у каждой сожжённой избы…Рвал я волосы с корнем, как рвёт древесаИз рыдающей почвы фашист-ураган;Комья пепла на голову снегом бросал,Пепел соли — в овраги ран!..Словно бес, небесину хулою кромсал,Исплясались по сини-то розги угроз…«Боже! Отче! За что Ты меня покарал?» —Горло драл, словно гром, вопрос.Ты безмолвствовал, Господи… Молча гляделНа бессилья слепого последний предел.И тогда, сатанея в бесплотной мольбе,Я греховным сменил гореборческий вой.Боже, Отче!.. Душа усомнилась в Тебе,Словно был я забыт Тобой!Я уже не грозил — но в грязи низлежал,Не хулил лиходеем — но в хиль холодел…Мне безверье — межрёберно вбитый кинжал —По щекам раскрошило мел…И бледнел я, как пепел, как время войны;Пепелиться устав, оплывал пустотой;Становилася кожа — корой белизны,Полубездновой берестой.Я уже не ругал странноглазую высь,Но шипел, багровелые губы губя…Умоляюще ветры стонали: «Молись!..»Я шептал: «Нет Тебя! Нет Тебя…»Нет Тебя — так я думал, ломаясь навзрыд.Ты же — был, Ты же — выл всею плотью равнин…Ты нищал, в исстрадавшую Родину врыт,Серебрился — да инеем детских седин…Небо клеткой грудною трещало от мин,Билось в нём оглушённое солнце-птенец;Я заглядывал в очи лазурных равнин:В них я видел Тебя, Отец!..На плечо положил ты мне отчую длань;Я из грязи воспрянул, из навзнича — в бой;За страну — за сожжённые избы — с лихвой,По счетам — по щитам, что вражили гурьбой,Отдавал супостатушке дань!..Ты бессловствовал, Отче. Сжимал горячоБурей битвы моё плечо.Ты взирал на меня многоглазьем полей,Резал разум осколками страхов разбитых,Ты ковал мою волю в небесных скитах,Становилась она поминутно сильней!..Силу в горло вдували Урал и Тибет;Волга, Нил да Евфрат по крови прорастали…Ох, не смертна погибель под пение стали!Ох, не больно стоять за небесные дали!Ох, не страшно идти к Тебе!..