Душой наизнанку

Этот автобус ползёт,
Как недобитый гад,
Как по желудку — кипящий пот
Сказанного наугад;

Словно мозглящая дрожь,

Словно мандражный зуд;
Через гудливый дождь —
Словно бы старая вошь
На передбожный суд;

Словно острожный срок —

Сжатой вечности вдоль —
По колеям дорог,
Вдоволь залитых водой,

Тянет автобус вброд…

Милый, взрезай волну:
Дом тебя где-то ждёт —
В радужно-тёплом плену!

Ждёт беспечальный приют,

Кров на краю дождей.
Добрые руки ждут —
Руки добрых людей,

Чтобы под взвои зим

Гладить тебя по глазам…
В губы стальные прольётся бензин —
На душу, как бальзам!

…Катит автобус быстрей,

Морось хватая ртом:
Там, за февральскою гранью дождей
Ждёт его тихий дом.

Вспарывает волну;

В сери, гляди, воспарит!
Рвётся из хмари махровой — в весну,
Как из Москвы — на Крит.

…Я выхожу на кольце;

Я окольцован тьмой.
Сорок сереют следов на лице —
Сорок шагов домой.

Серый включу я свет,

Серую дверь затворю.
Сумрачно-не-согрет
Серый чай заварю.

Будет мой вечер пьян:

Гёте залью кипятком.
Там, где по духу — туман,
Там, где по факту — дом.

Словно и встарь, и впредь —

Лягу в свою постель.
Будет мне тело греть
Гётевски-чайный хмель.

Будет в рассветную сивую рань

Сниться моим глазам
Мнимого неба багрянь,
Мнимой зари бальзам.

Будет за серым окном

Серая быль гудеть.
Сонный автобус покинет дом,
Чтобы вернуться впредь.

Гром