В кругу своих приятелей Бунин устроил «тайное общество» «кавалеров Пробки», все члены которого носили в петлице сюртука пробку. Заседания этого веселого общества происходили в доме камергера двора Л. А. Нарышкина (Исаакиевская пл., 9/2). Оказавшись за столом, члены общества пели: «Поклонись сосед соседу, сосед любит пить вино. Обними сосед соседа, сосед любит пить вино. Поцелуй сосед соседа, сосед любит пить вино». Как свидетельствовал очевидец: «После каждого пения – исполнялось точно по уставу». Бунин был гроссмейстером общества.
О том, как проводило время это общество «кавалеров Пробки», можно судить по такой истории.
Александру I как-то захотелось иметь попугая, и он рассказал об этом Нарышкину. Тот преподнес императору своего.
Вскоре, к Пасхе, делались представления к наградам. И стоило Александру прочесть вслух из списка представленных «Статский советник Гавриков», как попугай тут же заорал: «Гаврикову – пунша! Гаврикову – пунша!»
Государь, удивленный, тут же хотел отложить награждение и выяснить, кто же такой этот Гавриков и возможно ли давать ему государственную награду. Но Нарышкин смущенно объяснил, что всякий раз, когда входил Гавриков, он кричал эту фразу, и попугай ее запомнил, да настолько, что повторял каждый раз, как слышал фамилию «Гавриков».
Каждое заседание «тайного общества» заканчивалось «похоронами»: наиболее упившегося гостя несли кортежем «хоронить». Бунин при этом режиссировал «похороны» и раздавал участникам костюмы. Процессия была серьезная: несли свечи, пели и соблюдали всю мрачную атрибутику. Летом «покойника» хоронили в сене, а зимой – в снегу.
В конце XIX и начале XX века петербуржцы жаловались, что порою из бывшего дома Нарышкина по ночам несется пьяное пение, а затем появляется призрачная процессия со свечами.
Революция, видимо, испугала веселых пьяниц, и последнее столетие о них не было ничего слышно.
Призрак Лужкова
Он был славен тем, что всегда говорил правду, хотя порою весьма в нелицеприятном виде, и государыня любила с ним беседовать. Она нередко говорила Лужкову: «Ты всегда споришь и упрям как осел». Тот же, вставая с кресел, отвечал: «Упрям, да прав!»
Император Павел I также весьма хорошо относился к Лужкову, но, зная характер того, сразу же после вступления на престол наградил Лужкова чином и дал отставку с пенсионом в 1200 рублей, что тогда считалось очень приличной суммой содержания. Император предложил купить Лужкову дом, но тот скромно попросил дать ему клочок земли на Охте, вблизи кладбища, где он сам себе выстроит небольшой домик. Просьба бывшего библиотекаря была исполнена, и Лужков каждый день ходил к утрене в церковь, а, возвратившись из храма домой, пил чай и писал свои записки.
Все же свободное время он посвящал кладбищу: он сам рыл могилы для бедных покойников и очень любил писать эпитафии. Одной из самых известных его эпитафий стала следующая «гениальная» строка: «Паша, где ты? Здеся, а Ваня? Здеся. А Катя? Осталась в суетах!»
После смерти Лужкова говорили, что неоднократно видели на кладбище его смутную согбенную фигуру, присматривавшую за могилами, и долго люди верили, что если отслужить по Лужкову панихиду, то он поможет хорошо обустроить похороны близких, особенно если на них не хватает денег.
Призраки Малоохтинского кладбища
Именно на Малоохтинском появилась первая в России кладбищенская реклама. «Петербургская газета» 20 января 1898 года с возмущением писала, что на ограде одной из могил появилась надпись: «На вечную память о Лукерье Сидоровой. Решетку вокруг могилы делал опечаленный муж покойной, кузнец, проживающий на Малой Охте и принимающий заказы на подобные работы. Беру дешево и работаю добросовестно».
Действовало кладбище вплоть до 1946 года, а в 1980-х его хотели ликвидировать, но тогда от этого проекта отказались. Сегодня кладбище заброшено, и его территорию собираются застраивать. Находится оно среди жилых кварталов, и в некоторых местах могилы располагаются прямо у стен многоэтажных домов.