Два письма

— В голове наверно! Но я правда не сочиняла!

— Ну, пусть не твоя, но услышала ведь ты и в своей голове! Знаешь, великий русский химик Менделеев свою периодическую таблицу во сне увидел уже готовую целиком, проснулся и скорее её зарисовал, а потом сам же с утра восхищался её стройностью и законченностью. Так что не переживай! У всех это по разному бывает… А это весь текст? Он какой-то незаконченный, словно кусок из середины вырвали, согласна? Подумай! Может ещё слова услышишь…

— Хорошо! Я попробую…

— Обязательно попробуй! А мы даже разучим, и у нас найдётся, кому это спеть. Ведь исполнить произведение, которое у нас в оркестре родилось, это намного лучше, чем может какое-нибудь классическое симфоническое произведение исполнить.

Пока наш руководитель озвучивал свои грандиозные планы, Вероника в другой тональности потихоньку наигрывала… Тут встрял Сосед:

— А что такого, песенка весёлая, и на твой инструмент ложится замечательно. Знаешь, я ещё мелодию вспомнил, как специально под ксилофон придуманную, только она как-то без слов, дай попробую наиграть…

Он перехватил мои руки, только теперь молоточки взял уже правильно, и получилось что-то такое ритмичное и заводное, что ноги сами начали отбивать ритм[8]. Предвидя новый шквал вопросов от начавшей пытаться подыграть Вероники, руководителя и нескольких подошедших ребят, я быстренько отболталась необходимостью готовиться к выпускным экзаменам, а против этой священной коровы выступать не решится никто, выскочила на улицу:

— И что это было?

— Знаешь, я, оказывается, очень люблю музыку. Вот вспомнил, что у меня законченная музыкальная школа по классу фортепиано.

— А зачем ты стал играть совершенно незнакомые произведения, видишь, сколько вопросов возникло?

— Да ладно тебе! Хорошо ведь получилось! Вообще, ксилофон для меня очень необычный инструмент и захотелось его попробовать и почувствовать. Жалко, что он такой неповоротливый и громоздкий.

— Ну не такой уж неповоротливый. И если его убрать в чехол, он очень лёгкий. Даже контрабас больше и тяжелее.

— Ты ещё арфу и пианино вспомни.

— Ну мы же ездим с концертами, и я свой ксилофон сама возила не раз…

— Я понимаю, что ты патриотка своего инструмента. И я не буду убеждать тебя, что свирель самый лучший и компактный инструмент. А вершина компактности "Треугольник", — и Сосед залился весёлым смехом, а я не поняла, это он надо мной издевался или пропустить всё мимо ушей. Но оставить за собой последнее слово – это наше всё:

— Да ну тебя!

— Кстати! Соседка! С этой скакотнёй вокруг писем Сталину, ты о себе ничего толком не рассказала. За тобой должок! И я заметил, что прекрасно слышу тебя, даже если ты не говоришь громко, достаточно совсем тихонечко шёпотом. Может получится, даже если будешь вообще без звука просто беззвучно проговаривать… Попробуем?

— Да нечего мне особенно про себя рассказывать. Только школу заканчиваю…

— Знаешь, это только самовлюблённые дураки думают, что в чужой жизни ничего интересного нет. А мне про тебя всё интересно. Кстати и про твоих родных тоже интересно, это ведь тоже часть твоей жизни…

— Обычно всех больше всего интересует откуда у меня такое имя. Зовут меня Комета Кондратьевна Луговых. Так вот Кометой меня назвал мой дедушка, тогда в городе было голодно и маму на лето отправили в деревню, так она там до моего рождения и прожила. Так что родилась я в Белозерской больнице. А выписывать мне метрику поехал дедушка. Он не очень грамотный, но всей душой поддержал революцию и новую власть. Он как-то услышал, что есть такие звёзды, которые называются "кометы", что они в отличие от других по небу летают и у них даже хвосты есть, а их появление всегда связано с разными потрясениями. Вот он решил, что у "Кометы" один корень с "Коммунизмом" и это такие революционные звёзды, вот меня так и назвал, ведь я у него первая внучка, старше только два внука.