Двадцать минут из жизни Антона Соболева

– Я и не надеялся, что ты поверишь сразу. Да… Александр ни при чем, мы с ним давно не общаемся. А Вовка… так он умер. Четыре года назад.

Антон по инерции все еще досмеивался, но в груди вдруг что-то сжалось.

– Вовка?!

– В две тысячи двадцать втором. Рак… Давай-ка я тебе кое-что покажу.

Седой снял плащ и небрежно бросил его на стол.

Антон, раскрыв рот, следил за тем, как гость расстегивает пуговицы на рубашке.

– Эй, эй! Вы ничего не перепутали? – опомнился он. – Вовчик что, совсем свихнулся? Кого он ко мне прислал?

– Ужасно пошло, но ничего другого не остается. Телесный осмотр.

Тезка повернулся спиной и указал большим пальцем на левую лопатку. Под ней находилось крупное родимое пятно. Точь-в-точь, как у Антона.

– И это… – он согнул правую руку и продемонстрировал светлый крестообразный шрам.

Антон против воли пощупал свой локоть. У него после перелома остался такой же. И щупать нечего – прямо на локте, белым крестом.

– Еще есть на ноге, – сказал седой. – В детстве мы любили на стройку заходить. Прыгнул неудачно, пяткой на арматуру. Я разуваться не буду, лень. Лучше расскажу что-нибудь. Например, как я… то есть ты… летом в деревне полез в баню…

Антон побледнел. Было с ним такое. По стройке погулять – святое дело. А в двенадцать лет хотел голых женщин увидеть и приставил к окну чурку для колки дров. История тогда вышла забавная, но знали о ней немногие.

– А хочешь про кошку? – резко спросил тезка. – Про ту кошку, во дворе. До сих пор забыть не могу…

– Прекрати! – Антон зажмурился и, медленно выдохнув, открыл глаза. Гость не исчез, он все так же сидел в углу, поигрывая биркой от чайного пакетика.

Антон взял сковороду и, отлепив от жирного дна «Экстру-М», переставил ее на плиту – теперь уж было не до яичницы. Газету он собирался бросить в мусорное ведро, но, вспомнив, что оно переполнено, положил обратно на стол. И тяжело вздохнул. Ему бы хотелось, чтобы всего этого не было, чтоб к нему никто не являлся, ничего не говорил, ничего не показывал. Хотелось промаяться до вечера у телевизора, выкурить полторы пачки и с больной головой лечь спать. И завтра – тоже. И послезавтра. А потом отпуск кончится, и он пойдет на работу. И все будет нормально, как должно быть. Без всяких там пришельцев.

Пришелец надел рубашку и начал застегивать пуговицы, затем взял плащ, но передумал.

– Да, лето в том году было убийственное…

Нет. Нормально уже не будет.

– В каком «том»? – спросил Антон.

– В шестом. В две тысячи шестом. А, ну да… В этом году, в этом…

У соседей за стенкой надсадно ревел бачок. На стройке через дорогу гудел, передвигаясь, башенный кран. На столе стоял подернувшийся блестящей пленкой «Липтон». Антон Соболев, седой, статный, грустно смотрел на Антона Соболева – молодого, ошарашенного. С лестницы доносился исступленный лай дурной собаки. Все это казалось единым, монолитным, и Антон был уже не в силах разделить окружающий мир на правду и не-правду.

Он повернулся к раковине и тлеющим концом сигареты поймал сорвавшуюся с крана каплю.

– Что ж… Будем считать, познакомились.

Соболев-старший не был похож ни на отца, ни на мать. Родители Антона часто спорили, в кого он пошел. Теперь он видел: в себя. В себя самого. Через двадцать лет его волосы приобретут стальной оттенок и чуть отступят назад, из-за этого лоб станет выше и благороднее. Нос укрупнится и покроется маленькими оспинками. Под глазами образуются аккуратные мешки, как раз такие, чтоб добавить взгляду мудрости.

– Откуда ты? – спросил Антон.

– Отсюда, из Москвы. Год две тысячи двадцать шестой. Мы говорим просто: двадцать шестой.

Антон покивал.

– Такое не каждому дается – возможность вернуться. Точнее, никому… У нас сейчас ночь, и я проспорил охранникам бутылку коньяка. Подсыпал снотворного. Когда проснутся – не знаю, но надо уже идти. Жаль, что большую часть времени мы потратили на ерунду, хотя этого можно было ожидать.

– Охранники?..

– Машину стерегут не хуже ядерных объектов.

– Машину?.. времени?!

– Я там работаю, но это не важно. Ты все о мелочах…

Седой украдкой взглянул на часы, затем развернул плащ и вынул из него платок. Вместе с платком из плаща выпали ключи, пара каких-то пластиковых карточек и несколько монеток. Он собрал все это в горсть и торопливо запихнул обратно в карман.

– Фу-у-у… ну и духотища!

– Паспорт… – молвил Антон. – Можно я еще посмотрю?

Соболев двинул по столу кожаную обложку, и Антон вцепился в нее, словно это был билет в рай.

Да, все так. Все сходится. Дата и место рождения, подпись – все его. «Выдан районной управой «Бибирево-6» г. Москвы. 12 августа 2016 года». Группа крови, отметки о воинской обязанности, какие-то штампики – почти на каждой странице. Ближе к концу, в графе «семейное положение», Антон наткнулся еще на один: «Зарегистрирован брак с гр. Скалозубцевой В.В.».

С Викторией Васильевной?! Антон глянул на год и поперхнулся. Две тысячи шестой.

– Женюсь? В этом году?

– Ну да. Вы разве еще не решили? Я, честно говоря, не помню, когда предложение сделал. Сколько лет-то уж прошло…

– Вика?.. Ты женат на Вике?

– А на ком же еще?

Антон судорожно перевернул страницу.