Отвернувшись, чтобы спутник не заметил ее восхищения, она произнесла первое, что пришло на ум:
— А вода в реках еще не поднялась.
— Дожди ведь только начинаются.
Разговор явно не клеился, и Рут сосредоточила внимание на залитом водой ветровом стекле. Так, молча, они доехали до дома Генри.
Девушку удивило то, что у подъезда их никто не встретил. Оглядевшись в холле и не заметив признаков жизни, она догнала Генри, направлявшегося в гостиную, и спросила:
— А где же Питер?
— Я отпустил его домой. — Заметив удивленный взгляд Рут, он пояснил: — Его сестра живет на побережье, и он волнуется за нее.
— Трудно представить, что у Питера есть семья. — Едва сказав это, она почувствовала, что сморозила глупость.
— У каждого есть семья, — пожал плечами Генри. — Даже когда ее нет рядом. — Его глаза сурово и отрешенно смотрели в сторону.
— А я свою потеряла, — неожиданно для себя разоткровенничалась Рут.
Они остановились у окна гостиной.
— Как это случилось?
Внезапно обрушился новый шквал ветра, дождь полил как из ведра, и комната, казалось, погрузилась в сумерки. Рут поежилась и от происходившего за окном, и от собственных воспоминаний.
— Отец бросил нас, когда мне исполнилось семь лет… Он женился, у него новая семья. И я ему не нужна. — Заметив гневный блеск в глазах Генри, Рут поспешила рассеять возможные недоразумения: — Отец позаботился о том, чтобы мы ни в чем не нуждались. Платил за мое обучение в школе и в университете. У меня было все, чего бы я ни захотела.
— Кроме отца, — тихо произнес Генри. Рут сделала попытку защитить его.
— Такое случается со многими.
— А мать?
Рут отвернулась к окну. Озеро почти слилось с облаками, только кромка воды выделялась более светлой полосой.
— Когда я поступила в университет и уехала, — без выражения произнесла Рут, вновь повернувшись к Генри, — она покончила с собой. В предсмертной записке мама написала, что теперь, когда я покинула ее, ей больше незачем жить… Перед тем мы целый год ругались с ней из-за моего желания быть самостоятельной.
Рут зябко поежилась и неосознанным жестом обхватила предплечья. В следующий момент ей на плечи легли сильные, теплые руки Генри. Она ощутила терпкий, пьянящий аромат его тела, и у нее слегка закружилась голова.
— Я всей душою рвалась из дома, — продолжала бичевать себя Рут, и даже ласковые прикосновения Генри не могли отвлечь ее от этого. — Мама тянулась ко мне. Ей не хватало душевного участия. Она боялась потерять и меня. А я оказалась бессердечной эгоисткой и не желала понимать, как она нуждается во мне, как любит меня.
— Это тираническая любовь, отказывающая человеку в праве выбора, — твердо и осуждающе проговорил Генри.
От его рук исходили тепло и покой, и Рут стало немного легче на душе.
— Я даже не пыталась ее понять, а должна была… Отец однажды сказал, что он не мог с ней нормально жить: она постоянно ревновала его и создавала нестерпимую обстановку. Он немного преувеличивал, но мама действительно все время казалась усталой и взвинченной. Много позже мне пришло в голову, что она, должно быть, все свои силы тратила на то, чтобы не сорваться.
— И вас, конечно, не перестает терзать мысль, что она могла бы остаться в живых, если бы вы ее не покинули?
Теперь они стояли вплотную друг к другу, и каждое его слово эхом отдавалось в ее груди. Рут кивнула. Она не могла проронить ни звука — слова рвались наружу, но застревали где-то в горле.
— Ваша мать прибегла к психологическому шантажу, а когда убедилась, что с его помощью ничего не добьется, решила заставить вас страдать до конца дней своих. Останься вы с ней, вам пришлось бы исполнять любые ее капризы. Ни о какой личной жизни не могло бы идти и речи. Все ваше существование было бы подчинено одной цели — не расстроить мать.
Отвернувшись, Рут тихо сказала:
— Я должна была ей помочь!
— Сколько лет вам тогда было?
— Семнадцать.
— Слишком мало, для того чтобы стать опорой женщине, находящейся в крайней степени психического истощения. Кроме того, если бы она действительно хотела помощи, то без труда могла бы получить ее.
Потрясенная жестокой логикой Генри, Рут слегка отшатнулась. Не решаясь посмотреть ему в глаза, девушка медленно проговорила:
— Незадолго до смерти мамы отец втайне от нее обратился к очень хорошему врачу, желая хоть чем-нибудь ей помочь, и тот сказал ему примерно то же, что и вы. Может быть, все так и есть и мне не в чем себя винить, но стоит только представить, что она испытала перед смертью… — Рут едва сдерживала слезы. — Все равно, это несправедливо, чтобы чья-либо жизнь заканчивалась подобным образом!
— Разумеется, — рассудительно заметил Генри. — Но, решив именно таким образом наказать вас, она сделала свой выбор. Вы в этом не виноваты.
— Как знать? Не все так просто… — задумчиво произнесла Рут и вновь обернулась к окну, за которым по-прежнему хлестал ливень. — Хорошо бы все этим и кончилось.
— Будем надеяться, ураган основные силы растратит над морем.
— Как часто вы сюда приезжаете? — неожиданно спросила Рут.
— По меньшей мере, раз в год. Честно говоря, хотелось бы чаще, но обстоятельства не позволяют.