Двести лет вместе (Часть 1 - В дореволюционной России)

Были в российской прессе и отдельные "кочующие" звёзды. Здесь выделялся как вдохновенный журналист Л. Ю. Гольдштейн, писавший в самых разных газетах на протяжении 35 лет, и в "Сыне Отечества", и он же создал и редактировал "Россию", уже, кажется, верх патриотизма. (Её закрыли за резкий фельетон против династии - "Господа Обмане вы".) Юбилей Гольдштейна отмечен в весенних газетах 1917 года38. - Или скромный Гарвей-Альтус, единожды прославленный фельетоном "Прыжок влюблённой пантеры", зашлёпавшим клеветой министра внутренних дел Н. А. Маклакова. (Но что эти фельетоны в сравнении с уже пережитыми Россией "юмористическими листками" 1905-07, с невиданной до тех пор наглостью и неслыханным языком поносившими сплошь все власти и всё государственное устройство? Тут стоит отметить оборотня Зиновия Гржебина: в 1905 издавал сатирически неистовый "Жупел", в 1914-15 - благонамеренное "Отечество", а в 1920 по соглашению с советским Госиздатом наладил русскоязычное издательство в Берлине39.)

Но если пресса имела разные направления, в том числе между либерализмом и социализмом, а среди публицистов по еврейским темам - между сионизмом и автономизмом, то одна позиция в российской прессе устойчиво оставалась нереспектабельной: отношение к властям с пониманием. Уже в 70-е годы "необузданность русской прессы" отмечал не раз Достоевский. По отношению к властям она проявилась даже на совещании 8 марта 1881 у только что воцарившегося Александра III, и не раз потом: журналисты вели себя как самовольные представители общества.

Наполеону приписывают выражение: "Три враждебные газеты опаснее 100 тысяч враждебного войска". Эта фраза стала во многом применимой к русско-японской войне. Русская пресса была откровенно пораженческой в протяжении всей той войны, каждой её битвы. И, ещё важней: она была нескрываемо сочувственной к террору и революции.

Эта пресса, неоглядно развязная в 1905, толковалась в думское время, по словам Витте, как пресса в основном "еврейская" или "полуеврейская"40: точнее, с преобладанием левых или радикальных евреев на ключевых корреспондентских и редакторских постах. В ноябре 1905 Д. И. Пихно, редактор национальной русской газеты "Киевлянин", уже 25 лет на этом посту и изучивший российскую печать, писал: "Еврейство... поставило на карту русской революции огромную ставку... Серьёзное русское общество поняло, что в такие моменты печать сила, но этой силы у него не оказалось, а она оказалась в руках его противников, которые по всей России говорили от его имени и заставляли себя читать, потому что других изданий не было, а в один день их не создашь... и [общество] терялось в массе лжи, в которой не могло разобраться"41.

Л. Тихомиров национального в этом явлении не видел, но в 1910 сделал такие заметки о характере российской прессы: "Хлёсткость на нервы... Односторонность... Не желают приличия, джентльменства... Не знают идеала, понятия о нём не имеют". И воспитанная этой прессой публика "требует бойкости, хулиганства, знаний не может ценить, невежества не замечает"42.

И, совсем с другого политического края, большевицкий публицист (М. Лемке) выразился о качестве этой прессы так: "В нашу пореформенную эпоху идеи стали дешевы, а информация, сенсация и наглое авторитетное невежество заполнили прессу".

Специфичнее, в культуре, горько жаловался в 1909 и Андрей Белый, уж никакой не правый и не "шовинист": "Главарями национальной культуры оказываются чуждые этой культуре люди... Посмотрите списки сотрудников газет и журналов России: кто музыкальные, литературные критики этих журналов? Вы увидите почти сплошь имена евреев; среди критиков этих есть талантливые и чуткие люди, есть немногие среди них, которые понимают задачи национальной культуры, быть может, и глубже русских; но то - исключения. Общая масса еврейских критиков совершенно чужда русскому искусству, пишет на жаргоне эсперанто и терроризирует всякую попытку углубить и обогатить русский язык"43.

В те самые годы предупреждал и дальнозоркий сионист Вл. Жаботинский, жалуясь на "передовые газеты, содержимые на еврейские деньги и переполненные сотрудниками-евреями": "Когда евреи массами кинулись творить русскую политику, мы предсказали им, что ничего доброго отсюда не выйдет ни для русской политики, ни для еврейства"44.