Двое в одних штанах

Время в офисе неотвратимо двигалось к обеду. И предвкушение этого регулярного, но от того не менее приятного пункта в распорядке дня придавало сотрудникам энергии в осуществлении поставленных задач. Таких офисов тьма тьмущая по всему свету. Среди них есть большие и маленькие, более или менее современные, процветающие или влачащие жалкое существование. Но все это несущественная разница, потому что главное в них, как ни крути, – люди, а они на всех континентах одинаковы. И они, конечно, с удовольствием отдали бы все силы общему делу, но далеко не всегда видят в этом смысл. Отдельные личности, правда, рвут пупок, чтобы чего-то добиться, влекомые призрачным огоньком повышения по службе. Но повышения происходят не так часто и являются, безусловно, событием. А каждый день течет заболоченной рекой обычная рутинная работа, которая тем и хороша, что все в ней известно и не таит она никаких неожиданностей. И тем нехороша, что надоела до тошноты. И уж во всяком случае начальство не имеет никаких оснований рассчитывать, что один только факт получения зарплаты может заставить людей измениться, отказаться от собственных повседневных привычек и забот, чем бы они ни были – ссорой с супругом, жмущими туфлями, проблемой излишнего веса или любовью к лакированным журналам.

С утра не очень поспешно приходя в себя после дороги на работу и каждодневно постигая таинство начала рабочего дня, менеджеры, бухгалтеры, секретарши и прочие клерки всех мастей лишь незадолго перед обедом начинают проникаться важностью своего труда. И тогда что-то там такое закипает в общем котле фирменных проектов – все яростно курят, активно обсуждают детали и вносят в компьютеры найденные решения. А потом наступает обед. Это святое. Распорядок есть распорядок, плох он или хорош, не стоит его самовольно нарушать – отведенное на обед время тоже можно потратить с толком. Например, за собственным офисным столом, поедая домашние заготовки, экономя при этом – ого, если подсчитать за месяц – семейный бюджет и делая вид, что здесь нет фыркающих от запаха котлет и колбасы коллег. Или в буфете на первом этаже, прямо не выходя из здания, где удобно посплетничать и даже вовлечь коллег в обсуждение длинной цепи личных неурядиц. Те, кто побогаче и покреативнее, могут перекусить в кафе напротив. Там бизнес-ланчи не очень дороги и не так уж хороши, зато само нахождение вне офисных стен во время рабочего дня дарит великолепное ощущение свободы и собственной значимости.

После обеда некоторое время уходит на то, чтобы все съеденное улеглось. Кроме того, необходимо отдохнуть от кропотливого орудования столовыми приборами – особенно если была заказана рыба. Она не так дорога и, как утверждают, обладает полезными свойствами. Однако то, что называется филе, на вкус, как правило, бывает суховато, к тому же требует повышенной бдительности и адского терпения при удалении многочисленных костей. Впрочем, мясо не намного лучше – при его разрезании необходимо приложить определенные физические усилия. Это занятие вполне может заменить посещение тренажерного зала, и остается только сожалеть, что душевые в точках общественного питания не предусмотрены. Короче, после обеда требуется некоторая передышка, чтобы со свежими мозгами приступить к дальнейшей работе.

Усилия второй половины дня особенно многообещающи, поскольку неизбежно приближают к завершению трудов, и некоторое время до того, как должен пробить этот час икс, сотрудники тратят на его предвкушение, а также посвящают подготовке к низкому старту на выход.

Этот дивный биоритм рабочего дня был выработан давно и, как говорится, не здесь. В соответствии с ним приносили пользу еще старшие родственники нынешних рабочих лошадок – где бы они в свое время ни трудились. Ему подчинялись охотно и непринужденно – в силу его разумности, повсеместности, с уважением к традиции, выработанной предыдущими поколениями. Некоторая вполне ощутимая стадность офисной жизни также способствовала точному и неукоснительному следованию этому распорядку. Исключение составляли топ-менеджеры. Их свободный график труда, уровень зарплаты и вольность в отношениях с начальством вызывали всеобщее законное раздражение, являлись предметом самых оживленных обсуждений и безнадежного зачастую стремления попасть в число избранных.