Гамлета это веселит недолго. Однажды, хмурым зимним вечером, принц имеет разговор с матерью, так, о сущих пустяках. В камине жарко пылает огонь — на стене, на тяжелой портьере то ли тени колеблются, то ли спрятался за ней кто. Кто? — Гамлету известно кто. Внезапно он возвышает тон и пускается в тяжкие обвинения в адрес дяди и самой матушки. Матушка, сбитая с толку внезапной переменой настроения сына, не знает, что и делать, молчит. А Гамлет входит в раж и со словами: «Он и сейчас, убийца, за мной шпионит. Вот там, за той портьерой!» — выхватывает шпагу и пронзает бедного отца Офелии. Обнаруживается ошибка, принц пинает тело с досады, произносит: «Кто ж знал», — и удаляется. Итог — Офелия сходит с ума и бросается с высокого берега в скандинавское море (в страшный шторм).
В городе чуть ли не восстание — люди недовольны выходками принца крови. Дабы разрядить ситуацию, дядя-король решает послать племянника отдохнуть душой и телом в Англиканию, ко двору английского короля. Сопровождать поручает друзьям детства принца — Розенкранцу и Гильбернштайну. Что же вытворяет наш принц? Пишет письмо от имени дяди, известного содержания — мол, податели сего письма суть преступники, учинившие заговор и беспорядки в королевстве датском, посягнувшие на жизнь горячо любимого всем датским народом принца Гамлета, наследника престола; и посему, возлюбленный брат наш, не сочтите за труд вздернуть мерзавцев окаянных, — и запечатывает письмо предусмотрительно выкраденным дядюшкиным перстнем. И говорит друзьям детства, мол, плывите без меня, ребятушки, я тут письмо с извинениями написал, мол, позже прибуду, а вас, дорогие друзья детства, чтоб приняли по высшему разряду.
Между тем Лаэрт, брат утопшей Офелии, горя законным желанием мести по праву сына и брата неотмщенных отца и сестры, дерзко бросает Гамлету вызов на смертельный поединок. Обнаруживает полное сочувствие со стороны всех подданных королевства, тем более что сам Гамлет трезвонит всюду о своей несчастной доле: любимая жена, оклеветанная раболепствующей перед убийцей-королем толпой, погрязшей в невежестве отсталых взглядов на брачный союз, — мертва, лучшие друзья казнены по коварному наущению дяди-деспота, а отец между тем всё еще неотомщен, и проклятие всё еще витает над королевской семьей; а тут еще и безумствующий Лаэрт, понуждаемый тираном — узурпатором трона!
Но безумие к этому времени уже взаправду овладевает принцем — он уже не различает, где игра, вымысел, а где правда. Он принимает свои вымыслы за верное дело, а слова того же Лаэрта за лукавые и коварные речи. Поэтому решает одним махом покончить со всеми: и с «вероломным дядей», и с «похотливой королевой», и с «наемным убийцей Лаэртом». С этой целью отравляет свой клинок и вино. И устраивает пышный пир перед самым поединком. На пиру пускается в слезоточивые речи, рассказывает всё о том же злом роке, о том, что точат тяжкие предчувствия, что Лаэрт одолеет; что в дворцовых покоях, гнезде разврата и братоубийства, будут предаваться бесстыдству, и трон датский покачнется и рухнет. И под занавес закатывает знаменитый монолог — «быть или не быть», желая при этом — не быть! Почему «не быть», ведь Лаэрта ждет отравленный укол, царственных супругов — отравленная чаша? А его ждет трон.
Но Гамлет — уже безумен. Ему собственная кончина видится как благо, как избавление от тяжкой ноши собственных обвинений, в которые он сейчас верит больше, чем в самого себя. Поэтому слова «умереть, забыться, уснуть и видеть сны…» произносятся с особым чувством, совершенно искренне.
И вот — дуэль. Испившие отравы король и королева доживают свои последние минуты. Бледный Лаэрт, чувствуя, что обречен, скрещивает свой клинок с клинком толстяка-Гамлета. Глаза принца за стеклами массивных очков — исполнены безумной решительности и едкой насмешки. Далее — поединок. И вот — отравленный укол. Слабеющий Лаэрт, понимая, что всё кончено, собирает силы на последний выпад — «дабы отмстить коварному злодею за все его безумства!». Шпага Лаэрта достигает груди принца. Смертельно раненный Гамлет падает на землю! Силы покидают, кровь уходит. Никто не подбежал, не помог. Все молчаливо наблюдают сторонними зрителями, как умирает злодей и безумец. Всё еще одержимый безумием Гамлет негромко произносит: «Вот и всё, итог! Иду к тебе, отец». Но в последний миг пелена безумства оставляет принца, и острая жалость к самому себе и великая досада побуждают выкрикнуть последнее: «Быть! Быть!»
Разбой обедает в столовой баронессы. Бедный Йорик подает кушанья, они в самом деле разнообразны и обильны. Смотрит сейчас Иван на лакея, на его гладко выбритую голову и думает: «Да, брат, на Йорика ты не вытянешь. Да и Гамлета не будет. Не нужно всё это». В этот миг остроумный замысел перестает существовать.